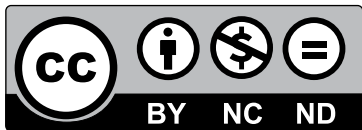


Antología bilingüe de cuento y poesía

SEGUNDO PREMIO "GUSANOS DE LA MEMORIA"
DE CREACIÓN LITERARIA
EN LENGUAS ORIGINARIAS DE MÉXICO
2021





Primera edición: 2022

Producción: Gusanos de la Memoria

 gusanosdelamemoria@gmail.com

 [gusanosdelamemoria](https://twitter.com/gusanosdelamemoria)

 [gusanosdelamemoria](https://www.facebook.com/gusanosdelamemoria)

© Por los textos:

Juan David López López, Luis Rey Juárez Lucas, Alice Katherine Sánchez González, Soledad Juárez Pérez, Melina Yoana López Vitinio, Cuauhtémoc Gálvez Vélez, Andrés Hernández Juárez, Paola Yulissa Caamal Cab, Lorenzo Pérez Gómez, Cristian López Arbona, Rosa Adriana Méndez Santiz, Dana Cecilia Hernández Hernández, Eduardo López Juárez, Jesús David Lucas Juárez y Didxaza García Jiménez.

© Por las ilustraciones (técnica con plastilina): [Valentín Peralta](#)

 [plasti_vale](https://www.instagram.com/plasti_vale)  [/valentin.peralta.9400](https://www.facebook.com/valentin.peralta.9400)

Selección y prólogo: [Hubert Matiúwàa](#)

Corrección de estilo en español: [Anya De León](#) | [Martín Tonalmeyotl](#)

Diseño: [Salvador Jaramillo](#)

Las características gráficas y tipográficas de esta edición son propiedad de Gusanos de la Memoria.
Todos los derechos reservados.

Hecho en México

Antología bilingüe de cuento y poesía

SEGUNDO PREMIO "GUSANOS DE LA MEMORIA"
DE CREACIÓN LITERARIA
EN LENGUAS ORIGINARIAS DE MÉXICO
2021



Índice

Prólogo

Cuento

Ch'umbeya ja mam	13
Juan David López López	
Taskgoyot xala kSan Antonio	19
Luis Rey Juárez Lucas,	
E Nito ka jomú Jñatrjo	27
Alice Katherine Sánchez González	
In temontat uan itskuinti	31
Soledad Juárez Pérez	
Nala Nanaininchi	39
Melina Yoana López Vitinio	
Mba xàbù jmaa a'giuú	47
Cauhtémoc Gálvez Vélez	
Xlitliwakga tachiwín	51
Andrés Hernández Juárez	

Poesía

Tàan u yok'ol in puksi 'k'al	59
Paola Yulissa Caamal Cab	
Te jkuxlejal	61
Lorenzo Pérez Gómez	
Guendariniisi beñe	65
Cristian López Arbona	
K'ayoj.....	69
Rosa Adriana Méndez Santiz	
No tlajkuilol.....	73
Dana Cecilia Hernández Hernández	
Xanat xa lak kgalhtuchokgo	75
Eduardo López Juárez	
Xa lakatakin ki ntakuwani'	79
Jesús David Lucas Juárez	
Ti bacaanda na guuxu	84
Didxaza García Jiménez	

Prólogo

Gusanos de la Memoria, proyecto cultural y editorial de la región de La Montaña, Guerrero, trabaja en talleres de creación literaria, conversatorios sobre pensamiento propio, registro fotográfico y audiovisual con niños, niñas y jóvenes en comunidades *mè'phàà*, *naua* y *na savi*, con base en la memoria oral y la creación desde las lenguas originarias de estos territorios.

Desde este proyecto autogestivo, se emitió una convocatoria el 21 de marzo de 2021, para participar en el Segundo Premio Gusanos de la Memoria de Creación Literaria en Lenguas Originarias de México, dirigida a jóvenes mexicanos y mexicanas de hasta 20 años de edad y que hablen una lengua originaria. Las categorías fueron las siguientes: a) Cuento bilingüe b) Poesía bilingüe c) Poesía monolingüe (en *mè'phàà*).

Se recibieron un total de 17 textos: siete cuentos y siete poemas bilingües y un poema monolingüe y dos que no cumplieron con las bases de la convocatoria. Los jóvenes autores, ocho mujeres y nueve hombres, son hablantes de los idiomas: *diidxazá*/zapoteco, maya, *mè'phàà* /tlapaneco, náhuatl, *tutunakú*/totonaco, tzeltal, mazahua, y *tu'un savi*/mixteco, respectivamente, y tradujeron sus textos al español. Las lenguas mencionadas se hablan en diferentes comunidades de Chiapas, Estado de México, Guerrero, Puebla, Oaxaca y Yucatán.

Cabe destacar que la categoría de poesía monolingüe (en *mè'phàà*) fue descalificada, por lo que se declaró desierta, además, un poema llegó fuera del tiempo establecido en la convocatoria, sin embargo, el comité organizador decidió incluirlo en esta antología.

Los ganadores al Segundo Premio "Gusanos de la Memoria" de Creación Literaria en Lenguas Originarias de México, 2021, son:

Poesía:

Obra: "*Táan u yok'olin puksi'k'al /Mi corazón llora*",

Autora: Paola Yulissa Caamal Cab, 13 años, idioma maya.

Originaria de Tahdzi bi chen, Yaxcaba, Yucatán.

"El poema *Mi corazón llora* aborda el tema de los feminicidios como un tumor que se debe erradicar, a la vez es un texto que se enlaza con la tradición poética en lengua indígena y manifiesta la idea de equidad, justicia y pesar, por el daño que trae consigo la violencia hacia la mujer. Un poema que resalta y cuestiona. Escrito desde un lenguaje sencillo, invita a replantearnos la necesidad de escuchar la voz femenina, en él hay un firme deseo de esperanza para que toda mujer de ciudad o de comunidad sea libre, sin temor a ser violentada".

Cuento:

Obra: "*Ch'umbeya ja mam /Obedece a tu abuelo*".

Autor: Juan David López López, 15 años, idioma tseltal.

Originario de Paraje El pozo, San Juan Cancuc, Chiapas.

"El cuento *Obedece a tu abuelo*, firmado por Pascual Kaxtil, destaca al crear una atmósfera narrativa en la que los diálogos, las oraciones cortas y el sentido oral de la historia, se hilvanan de una manera fresca y sorprendente, contagiando al lector a

partir del sentido mítico-simbólico en torno a la culebra. Un cuento que recuerda a uno de los pasajes del Popol Vuh y la creación de los animales como seres cosmogónicos, que tienen un propósito como parte de la totalidad de la naturaleza. Hace hincapié en la palabra de los ancianos como fuente de conocimiento para vivir en armonía. El texto nos dice que un consejo es un amuleto de buena suerte."

El jurado del certamen estuvo integrado por Margarito Cuellar, ensayista y poeta, originario de San Luis Potosí y Enriqueta Lunez, escritora tzotzil, originaria de San Juan Chamula.

Gusanos de la Memoria

Cuento



Ch'umbeya ja mam

Juan David López López, 15 años.

Paraje El pozo, San Juan Cancuc, Chiapas.

Idioma: Tsel'tal.

Laj kil jun sit ta k'inal, laj kuta jai jun winik yakal ta paxal banti ay is kinali, mas tis baj laj kil beenon xan banti ayi te sit, te banti pim kinal lato laj xi, mayuk mach'a liay l'ito, janax jai kapal teetik liay ta kinal, pajal sok jun sit, mayuk macha liay lito (xi taj jol).

Jo'on baemon ta beel ta k'inal, kich'o ij machit, yax bon banti ayi cajpetal kilbel mayuk vayel wamal, yaj kil ay tak'anik lobal yaj cuch kich bel taj naj, yaj lej mayuk chuch, jai lataj yaj mil, ¿bistuk? jai ya yelcan te ixim, yas tuun ajkol teetik yax choj ta olil bej tes kapal, spisil jlumatik yas lejik te chuch.

Ay jun uchujail vanti ayi k'inal, sok ay tutinik chayetik, yas tsakik sja bach'a tey xkax, ya yuchik sok tes matse sok ya yabeyik ja tes wakaxik. Jo'on kaxon teamene ya kich ja yu'un mayuk ja vanti yax bon, laj nojes ta ja, jun tutin kib yaj kuch vanti yax atejon, las tas yoraul ya ku'ch jai k'olbil mats kucho taj choa'k. Ay jun lobal tey laj kil las tisbaj tes yabenal lobal, lok teamene jun muk chan sak ta mel laj xi, pajal smuk'ul son te steel azaron, laj tsak yan te laj ten schud ta lum, laj chuybes jol sok te machit, laj kil mas tisbaj laj milix xion, jais nailal yakil jun chan sak, mabayelik macha yayilik un chan sak janaxi mamaletik yastaik vayel.

Janax la yalbon jai mam, jai ya taj jun chan sak, jaa miloix, muka janax sjol talum, jais baketal mauk,

–¿bistuk? –laj kalbey

–yu'un mauk yayil mach'a las mil.

Ants'i jo'one janax la ch'oj ta banti ay jun mu'k wuamaletik jais baketal chan, malaj na binti la yalboni mam, mu'k xan xibel, baemonix tajkinal, malaj nopix xan te chane, atefon sok te azaron.

Kaxi k'aale, yax kechanix katel yoraul yasbon taj na, laj tsob spisil binti la kichbel, laj nak'i azaron ta wamaletik. Ay laj kay oxeb kop tabanti ayjun ton zaza k'op laj kai yalik ta yalbel:

- jai kerme
- jabal
- yumet xbotik kiltik.

Baemon kil laj kuta ay keremetik snak'oik isbaj,yakalik ta tajimal, k'oon teamene janax laj taj oxeb pokok un yax yan i'k jants'is lajibal yax sok i'k.

- mayuk maya ay lito kinchi-laj nop taj jol-yumeta sokemonix sok te lubel.

Jai pokoke janax yakalik ta yilelon.

- yax bon tsakel chai ta uchujail.

K'oemon ta uchujail, yakalonix tas lejel chayetik, laj kai zaza cop ants'i mene jai banti laj ch'oj jai chane, baemon kil, laj taj jai oxebik pokoetik ayik ta yakol sbak'etal chan yakalik ta poxtayel sok la kay yakalik ta kop sólo te chan.

- macha las pasbet jich-xi te pokok yax.
- jai kerem, jai kaxnaxe-xi te chan.
- ja lek jai malas mukat ja jol jai kereme, la bil macha las milat-xi te pokok i'k.
- yaj lejtik jai kereme-xi te slajibal pokok.

Laj xi, mato yilonok yumeta xlok'onbel, la to laj kan anel laj tij jun te la yais tojol te pokoketik, imbay xi'ik, jtsakaik! .majna bistuk maskanix tisbaj baketal te xanix ayon.

–bistuk la mil jai chan-xi te jun pokok-mamej kan mayuk macha yaj mil chan sok pokok, ja'at aya mul yaskan ya atoj.

–¿binti ut'il ya'a toj? Yas katpoat ta pokok soy yax bat banti ay bayelik pokok ta yejtal balumilal-xi te pokok i'k,

Jai pokoetik ay binti la yalik ta yalbel, laj yalik binti yakalik ta yalbel, jo'on yakalonix ta katpon ta jun tutin pokok.

Jo'on k'atpon ta pokok, ochotik ta jun be ta yolil lum, baemotik ta yejtal balumilal, la kil bayel teamene jai pokok.

Jun pokok la yalbon: jat yas kuxinat ja pisil kuxinel l'iito mas tak xlokot.

Te k'axel cop: ch'ai jun kerem malas taik, baem ta beel las taik tes choak sok te spisil binti yicho, mala staik te baketal, sok ay bayelik ya yalik jun chan muk sak suino oxeb pokok. Xi te mamaletik ma lek janas ya ch'o jais baketal chan, yaskan ya muk tes jol sok te lum, yu'un mayil mach'a las mil te chan.

Obedece a tu abuelo

Miré una cara en los terrenos, pensé que era una persona que estaba pasando por donde estaba su parcela, miré que no se movía, caminé hacia la cara, el terreno estaba montañoso, me espanté un poco, no había nadie, solo era basura de los árboles que había en el terreno y parecía un ojo. "No hay nadie aquí", dije en mi mente.

Yo había ido a trabajar a mi terreno, llevaba mi machete. "Voy a ir donde está mi cafetal y ver si no tiene muchas hierbas, voy a ver si hay plátano maduro, lo voy a cargar y llevarlo a mi casa, voy a buscar que no haya ardilla, si la encuentro la mato, ¿por qué? eso es porque roba el maíz, lo come arriba de los árboles, tira en medio del camino su basura", todos los paisanos buscan a las ardillas y las matan.

Hay un laguito donde está mi terreno, también hay pequeños peces, agarran su agua las personas que pasan por ahí, la toman con su pozol y también le dan agua a su ganado, yo pasé por ahí, llevé mi agua porque donde voy a ir no hay, llené de agua un pequeño jarrón, "lo llevaré hasta donde trabajo, llegará la hora y tomaré el pozol en bola que traje en mi morral". Hay un plátano, vi mover sus hojas, salió de ahí una culebra grande, blanco todo su cuerpo, me espanté, era igual su tamaño como el del palo de mi azadón, agarré otro palo y aplasté su estómago contra el suelo, le corté la cabeza con el machete, miré que ya no se movía, "la maté", me dije. Es la primera vez que miro una culebra blanca, no muchas personas han visto una culebra blanca, solo los ancianos la encuentran mucho.

Me dijo mi abuelo:

–Si encuentras una culebra blanca y ya la mataste, solo tapa su cabeza en el suelo, su cuerpo no.

–¿Por qué? –le dije.

–Para que no mire quién la mató –respondió.

Yo solo tiré el cuerpo de la culebra donde estaban unos zacates grandes, se me olvidó lo que me había dicho mi abuelo, era más grande el miedo. Me fui a mi terreno, ya no pensé más en la culebra, trabajé con el azadón.

Pasó el tiempo, "ya dejaré de trabajar, ya es hora de ir a mi casa", dije y junté todas las cosas que traje, escondí mi azadón en el monte. Escuché tres voces en donde estaba una roca, eran susurros, dijeron:

–Es el niño.

–¿De veras?

–Creo que debemos ir a ver.

Llegué al lugar y solo vi tres sapos, uno era verde, el otro negro y el último verde con negro.

"No hay nadie aquí", dije en mi cabeza, "creo que ya me estoy volviendo loco por el cansancio".

Los sapos solo se me quedaron viendo.

"Voy a ir a buscar peces en el lago", me dije. Llegué al lago, ya estaba empezando a buscar peces cuando escuché el susurro, pero esta vez en donde había tirado a la

culebra, fui a ver, encontré a los tres sapos encima de la culebra, la estaban curando, también escuché que estaban hablando con ella.

–¿Quién te hizo esto? –dijo el sapo verde.

–El niño que pasó hace rato –dijo la culebra.

–Es bueno que no enterró tu cabeza el niño, así miraste quién te mató –dijo el otro sapo negro.

–Vamos a buscar al niño – dijo el último sapo.

Me espanté, aún no me habían visto, quise correr pero moví un árbol, lo escucharon los sapos y gritaron –allá está, ¡agárrenlo!–, no sé por qué pero no podía mover mi cuerpo, solo ahí quedé.

–¿Por qué mataste a la culebra? –dijo un sapo –No quiero que nadie mate a las culebras y sapos, tú tienes una deuda, debes de pagarla.

–¿Cómo lo vas a pagar? Te convertirás en un sapo y también irás donde viven muchos sapos en medio de la tierra –dijo el sapo negro.

Los sapos empezaron a decir algo, cuando terminaron, yo ya me estaba convirtiendo en un pequeño sapo verde.

Yo me transformé en un sapo, entramos en un hoyito en el suelo y fuimos al centro de la tierra, había muchos sapos.

Un sapo me dijo: –vas a vivir toda tu vida aquí y no podrás salir.

El Porta voz anunciaba: –Se pierde un niño y no lo encuentran, se fue a trabajar, encontraron su morral y todas las cosas que llevaba, no encontraron ni el cuerpo y dicen que alrededor vieron a una culebra acompañada por tres sapos.

Cuentan los ancianos que no es bueno que nada más tires el cuerpo de la culebra, es necesario que tapes su cabeza en el suelo para que no mire quién la mató.



Taskgoyot xala kSan Antonio

Luis Rey Juárez Lucas, 16.

Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla.

Idioma: Tutunakú.

Waa umaa takgalhchuwín, anta kilhtsukulhi kkachikin wanikan kSan Antonio akxni 1995 xámaa kat. Chiintama kachikin kaa lakgamakat xwilacha' anta tani nalhti lúwa xwiilacha', chii nimaa xyaakgoolhi chiki' paamakgatna' anu anu xyaakgoolh, laa katsisni' nii xtakasiyu kapokglhwa' xwán. Pus nina liimakgasi chu xchinkgooniiti kkachikini maa liiMartínez, chatoo natalan xwankgooniit. Chiinchu maa Isaac wantii xapuxku' xwaniit lhuwata' tii xlagapasa kaa nii makgasi alhi kilhtamaku, chiinchu waa Xwan –wantii xaskgata' xwaniit –lúwa tánu xtayat, tánu xliikatsiy, nii xchuwinan chuwa tini xlagapás. Chiinchu akgtum tsisni' wata wiinchu tu jála jála makawáni kgaxmata kkachikin maa Isaac; cha nii kwenta tlawa wata kaa an lhtataa. Chiinchu liichali' wata awán katsi pii winti kitanuulhi kpuustan xala kachikin chúwa lhuwa tu xlagpakglhmiiniit, kaa xatánu chu xtasiyuu xpalakata pii nitu xliyankaniit. Namimpalayacha' samana chunaliitum, katuwaa tu xlaayi xakgatunu tsisni' nimaa tu nii taakgatakgsniy anta cha kxliilakgatumi kachikin.

Waa uyumaa tu xlay likwa xmakgakglhanán, nii xtakatsi tii chuna xtlawamaa, pus chiinchu maa Isaac wanii chu xtala' pii xtaktukgoolhi katsisni' laka pii xtakgskgoolhi tii chuna' xtlawamaa. Nii miliimakgtanuut, tuwa, wáni chu maa Xwani kgalhtinan laa paks liixakgatlika uyumaa. Liisitsilhi tsinu maa Isaac lalaa kgalhtilhi xtala'. Laa katsiswalh lhkuluwá makgkatsika, xakstu taxtulh, tlankaliyaa chunata tlawalhi kapokglhwa' chu liitasiyankga kxkaatijini San Antonio. Lii tlankaliya xtsukumaja' tlagwán, tsinú tsinú xmakgkatsi pii áya xmaakgatlajamaa xtalhtat. Chunatá xliikatsi pii nii katitasiyukgoolhi maa talatlawaninanin. Laa chu xtaspitmaa kxchik ukxilhi pii wintu xtatsuwimaa lakgamat. Lakatsuku tsukulh talakatsuwii. Akxni laa

aktanks kaukxilh, ukxilh pii xtachuna' laksu lakchixkuwin xtasiyukgoo – xkgalhtatikan xwaniit– xkgosnankgoo chu ánu sun sun xankgoo. Kaa laktsu lakgskgatan xkatsi maa Isaac, champi tsukukgoolh xakgatliikgoo. Kaks tayaakgoolhi xpakskan. Tini kgalhtinalh. Lakatsuku tsukukgoolh lakgtalakgaspitkgoo. Cha maa Isaac nii xkanala maa tu xukxilhmaa, lixkanit xlakawankgoo, xlikana pii nii lakgskgatan. Cha maa Isaac nii makgtum a likwa xpikwan, nii katsilh tu natlawa, nalh laa xtatsuwii.

Chanchu liichali' ukxilhi maa Xwan pii nitu xwii maa xtala' kxchik. kaa max sokg taxtulh xla chu xkasiy; xaklan kgaxmatl pii winti pokglh pokglh xlakgatlakgmaa kxmalakch xtachuna para kaa likwa xpikwaniit. Cha laa maalakkiilh, kgalthuwa' lakchixkuwin tanuukgoolhi kxchik. Waa maa Isaac lhtokg lhtokg xchaxliiminkgoo kpuutama chu kaxmamiikgoolh. Cha maa Isaac nila xtatsuwii chu nii xchuwinan cha tini xkatsi maa tu tii lanilhi akxni katsisni'.

Chii xlimakgas, nalh xkatsi tu natlawa maa Xwan, xliimaakuchiimaa liikuchun cha nii xpaks, akgatúnu' kilhtamaku wata kaa tlakg ksunan.

Chii agtum tsisni', laa klhtatamaa maa Xwan wintu liilakgawantakicha', kaa xatanu liitsinkani kgaxmatlh tani klhtatayi xtala'. Alh kaukxilh, chii chu laa lakapulh watiya' chu maa kgalhtati ukxilhpaa ti xtatanokglhkgooniiti xtala'. Chiin chu maa laa ukxilhgoolhi maa Xwan, xun xun kgostaxtukgoolhi kventana.

Chiin chu maa Xwan tsukulh liixakgatliikgoo a makgapitsini tu lalh, cha tini laa xkanalani. Akgtum kilhtamaku, milhi chatumi chixku' kxchik. Waa pii namakgtaya nataamaasputukgoo tiyama tu xlakgasikan, nii makgtoo lakapastakh, tunkun tamaanuulhi kxchik. Chiintama chixku' tsukulh wáni pii cha maa tu ukxilh waa maa taskgoyot nimaa kalakawa liikatsikgooy, kaa xliyamaakgoo xlistakna' xtala'. Akxni

tunkani laa katsiswalh xchatokani tatsekgkgoohi kxkilhtin xchik. Akxni laa xtanuuputunkgoo maa taskgoyot, xchatokani xun lakgankgooh. Xtsalaputunkgooy cha chipakgooka kgalhtut. Laka pii namaasputukani takglhuwit, chii maa Xwan akglhkuyupuxtukgooh. Xmakgakglhanani lalaa xchuwankgoo, cha kaa nii makgas lakgspukgooh, nalhtu analh.

Kaa nii akglhuwa' kilhtamaku alh, cha maa Isaac aktanks pakslh chanchu maa xaawuatiya taskgoyot nalh makgstum milh.

Los duendes de San Antonio

Toda esta historia comenzó en el año 1995 en un pueblo llamado San Antonio. Aquel lugar estaba completamente alejado de la sociedad, las pocas casas que habían estaban muy separadas, por las noches se sumía en una profunda obscuridad. Los Martínez eran dos hermanos que recientemente habían llegado al pueblo. Isaac, el hermano mayor, ya tenía muchos amigos en tan poco tiempo; sin embargo, Juan —el hermano menor— era completamente diferente, él no hablaba ni conocía a nadie.

Una noche, Isaac escucha unos golpes por el pueblo, pero no le da mucha importancia y decide ir a dormir. A la mañana siguiente se enteraría que alguien se había metido a una tienda del pueblo y había dejado muchos destrozos, lo más extraño era que no se habían llevado nada. En las próximas semanas, sin falta y por todo el pueblo, cada noche ocurrían una serie de hechos desastrosos, inexplicables.

Estos sucesos eran muy alarmantes, nadie sabía quién los estaba causando, así que Isaac le comenta a su hermano que deberían salir por la noche para tratar de descubrir al responsable, a todo esto, Juan le responde que no debería involucrarse, ya que es muy peligroso. Isaac se sintió un poco molesto por la reacción de su hermano, al caer la noche se armó de valor y salió él solo, caminó por varias horas sobre las oscuras y tenebrosas calles de San Antonio. Más tarde empezaba ya a cansarse, sentía cómo el sueño lo invadía poco a poco, se había convencido de que esta noche los atacantes no aparecerían.

De regreso a su casa vio algo moviéndose a lo lejos y comenzó a acercarse muy lentamente. Cuando por fin pudo ver bien, notó que tenían forma humana, de mediana estatura, eran cuatro, corrían y saltaban de un lado a otro. Isaac pensó que simplemente eran unos niños, así que comenzó a hablarles. Se quedaron quietos pero nadie respondió y comenzaron a voltear hacia él, muy lentamente. Isaac no podía creer lo que estaba viendo, sus caras eran muy tenebrosas, claramente no eran niños. Isaac jamás había sentido tanto miedo, no supo ni como reaccionar, se había quedado petrificado.

Al día siguiente, Juan notó que su hermano no estaba en casa. Pensó que tal vez había salido temprano, pero de pronto, escuchó que alguien tocaba la puerta de forma desesperada. En cuando abrió, un grupo de personas entró a su casa. Traían a Isaac cargando y lo recostaron en una cama, no se podía mover ni hablar y nadie sabía qué era lo que le había pasado aquella noche.

Pasó el tiempo, Juan ya no sabía que hacer, aunque lo había estado tratando con medicamentos, su hermano no mejoraba, cada día se veía peor.

Una noche, mientras Juan dormía, se despertó a causa de unas risas raras que provenían de la habitación de su hermano. Se dirigió a ese cuarto para revisarlo, al llegar vio a los mismos cuatro con los que su hermano se había encontrado. En cuanto vieron a Juan, salieron huyendo por una ventana.

Juan les comenzó a contar a otras personas sobre lo ocurrido, pero nadie podía creerle. Un día, un hombre tocó a su puerta y le dijo que podía ayudarlo a deshacerse de esas criaturas. Aquel extraño comenzó a decir que lo que había

visto eran duendes malignos, que se estaban llevando el alma de su hermano. En esa misma noche los dos se ocultaron afuera de la casa y justo en el momento en que los duendes intentaron entrar, ambos atacaron. Aquellas criaturas intentaron huir, pero tres de ellas fueron capturadas. Para terminar con los problemas, Juan les prendió fuego, sus gritos eran muy tenebrosos, pero al poco tiempo no quedó nada de ellos.

En tan solo unos días, Isaac se recuperó por completo y el último duende jamás regresó.

E Nito ka jomú Jñatrjo

Alice Katherine Sánchez González, 9.

Barrio La Estrellita, Ejido de Santiago Oxtempan, El Oro, Estado de México.

Idioma: Mazahua.

Na paa, ka yo te' je a San Felipe Nu Progreso ñe a Oro, Ts'í Bondo, mi nzhodúji napunkú pjanteje. E Nito na pjanteje o maa nzhodú na xorú, ma mi ñonú o bezhi.

Mi nadyo nzhá'a, mi bajtú mi nzhodúji te'e a ñinú ne te' je .E Nito o dyará yo jñaa, ñe o maa jango, mi bajtjúyo, mi tsojo andúbú na za'a, mbero ne za'a, xi mi tsíke, angeze.

Nango soó ka nu xútjú k' ma jiú'u, xi mi tsa ro bógú mbero dya ka mi soó ro maa, mi ngeje na manji ngistía "Trampa". Yo mi caza, mi tsaji napunkú tonú, najnú dya mi so' o ro dyará na joo, sta ma o sátá, na bezo me ma nda ñe nu jmi' i me ma soo, mi chuu e Xuba.

O tsa tonú E Nito

T' sidyoxú a teje dya ra potúts, ma ri mama jango ra totúgo ni líder. Me ma suu, dya mi so' o ro jñaa mbero ro túrú e Nito.

"Dya ri para nuzgo ro bezhgo dya ri so' o ra nzhogú ka i nzhúnko"

Nuko mi ka e Nito ngek' dya mi ne ro mama ngeko yo nadyo pjanteje dya ro potúji yo bezo e Xuba

E Xuba o mama yo bezo ro tútúji ka na za'a e Nito ,sta ma ro totúji ne otúpjanteje ngeko ro dyokuji nuyo i tamojta,mbero nuko dya mi paraji yo zoobezo ngek' yo pjanteje mi pporúji yo te'e Jñatrjo ,ngeko dya ro potúji nadyo yo te'e yo pjanteje.

Ne líder yo jñatrjo mi chuu e Mazacoatecuhtli ma o para nuko mi cogú, o maa mboxkú e Nito, mbero mi ngejtoji jñi'i te'e nuyo o xipji, nde o penchiji, o ndútúji ka na zaa ñe ne mi tsaji tonú mbero nuyo dya mi jñaji ngistía, dya mi paraji pjeko mi manji

E Nito nango xapjake ñe o ma zaa yo te'e, o mbúdú ñe o pjeche.Ma dya ka mi soji, ñe o mboxkú nu jobi, o nda pjonkúji i dyojui.

E Mazacoatecuhtli o xipji e Nito ro ngeje ne otúpjanteje yo nadyo pjanteje, mbor texe nuyo o ka.

Mi májá, mi dajkú e Nito ñe mi pjechi dyeji texe yo tee, o kjaji na mbaxcua texe yo pjanteje mi búgúji ka texe ne teje .E Xuba ñe nuyo i bezo dya ka nzhogúji, ka jomú yo jñatrjo.

Benito en tierras mazahuas

Un día, en los montes de San Felipe del Progreso y El Oro, Estado de México, caminaban muchos venados.

Benito el venado salió a caminar una mañana, pero comiendo se perdió. Era una tarde diferente, se escuchaba que caminaban personas a la orilla del bosque. Benito se escondió atrás de un árbol, que era más pequeño que él.

De pronto escuchó unas voces y fue a donde se hallaban. De pronto sintió en su espalda, algo muy pesado y por más que corría no podía escapar, le habían arrojado lo que en español le dicen trampa.

Los cazadores llegaron y le preguntaban mucho, él no podía escuchar bien lo que decían, hasta que llegó el líder de ellos, un hombre muy alto con cara de rudo, llamado Juan, quien le preguntó:

–Pequeño animal del bosque, no te haré daño si me dices donde puedo encontrar a tu líder–. Benito muy asustado y tartamudeando le contestó:

–No sé, yo me acabo de perder, ni siquiera sé cómo regresar a casa–, pero Benito mentía, todo por salvar a la manada de las malas intenciones de los hombres de Juan.

Juan ordenó que lo amarraran a un árbol hasta encontrar al líder, para cazarlo y cortarle sus majestuosos cuernos. Lo que no sabían los hombres malos es que a los venados los cuidaban personas mazahuas, quienes los protegían para que no los mataran ni les hicieran daño.



El líder mazahua, llamado Mazacoatecuhtli, se dio cuenta de lo que pasaba y decidió ir al rescate de Benito, pero a tres de sus compañeros también los tomaron prisioneros, los ataron en un árbol y los cuestionaron, ellos no hablaban su lengua y no comprendían.

De repente Benito se soltó y mordió, topeó y pateó a Juan y a sus hombres, hasta dejarlos inconscientes. También ayudó a desamarrar a sus amigos y como pudieron sacaron del bosque a los intrusos.

Mazacoatecuhtli nombró a Benito líder de los venados, por demostrar su valentía. Él saltaba de emoción, todos aplaudían. Hicieron una fiesta y los venados corrían de felicidad por todo el bosque. Juan y sus hombres jamás regresaron a tierras mazahuas.



In temontat uan itskuinti

Soledad Juárez Pérez, 13.

San Miguel del Progreso Huitzilán de Serdán Puebla.

Idioma: Náhuatl.

Nijin tajtolmej tein ti kixmatiti yekintsin mochiuj kampa ce xolal, itech sekij xiujmej takuitapan, kampa kalyetoyaj seki toknluan tein amo kipiayaj tomin, uan ijkon amo mo kualantiayaj, nochi kual katka. -Takat monotsayaj Juan uan kipiayaj se i siuauj monotsaya Luisa, uan iuan omej i piluan tein i tokaiuan katka Karla uan José.

In Juan kipiayaj in tatuan tein kalyetoya uejka inchan, yejan monotsayaj Pedro uan Lupe. Juan kipiaya se i talpan kampa ki tokayaj taol, itech se tiotak ijkuak mokepayaj tein i talpan itech in ojti kitak se itskuinkonet tauajuijtoyaj, yetoya kampa talteno tein se ataut, uan yej niman ki matik ke katka se itskuinkonet tein ni ijuiyoj istak uan ika tsojtsokuiltik tiltik tein alaxtik, moloxtik uan nakas uejueyak. Juan molij, kachi kual maj ni kuika, amo ki nejnemilij ojpa, kikuik in itskuinkonet uan yajki ichan, ijkuak ajsik kinilij ni siuauj uan i piluan ke ki maajsik nojon itskuinkonet. Karla uan José senka mo uelitakej, in Luisa amo ki nekia, yej teli kachi kual maj ce ki tayokoli itat Miguel, telia Luisa, tajkuel amo tech ajsi to tapalol. Yej senka mo uelitas. In Juan, yej amo ki neyik, teja amo xi yolnemij, mosta ni kuikas mila maj tajpiati, ijkuak uejkauak mo ixkuitoya kachi molijke maj mokaua uan intokay ki talilijke Pinto, keyej yej kuikuilitik.

In itskuinti kual yetoyaj, mostaj paktoyaj uan Juan amo keman ki matik tein akonij axka nojon itskuinti, tein kan ualeuayaj oso akonij ki kauka kampa talteno tein neje ataut kampa ki maajsik.

Pinto tech seuikayaj milaj mosta, ki titaniaj maj tajpiati, maj kipiati in elot tein yekin kiska tein mil: uan panokejya chikuasen metstlimej tein ki kajsike in pinto uan tein nojon tonalmej miik siuat Lupe, tenan tein Juan: yeja uan i siuauj senka kin yolkokoj ijkuak nojon tonal miik in Lupe, ni ueue in Miguel senka mo yolkoko, uan kachi kuali ki nejnemilij maj tachteki, keyej, moli ni nemilis amo kualtiayaok, uan peuak tachteyik. Ijkon panouayaj in tonalmej uan Pinto moskaltijtiaya; ijkuak ejoke in tonalmej tein maj ki tekitikanya in sinti, in Pinto ki tanke se tiotak maj ki tajpiati, maj amo aken kin ichteki in sinti, keyej ompa kema nojon xolal komo amo niman tik teki mo sinti mits ictekiliaj. Juan kitayaj ne aksa ki ichtekilijtoyaj ni sinti yej ikayaj ki titanka in pinto maj ki tajpialiti, ijkuak in itskuinti ajsik kampa i talpan ni teko ki kayik ke aksa ompa yetoyaj, uan kemej Pinto senka tamatiaj, ki nemilij mo tatij kampa xiujta, uan ompa ki konitak ke akin tachtektoyaj yej Miguel tein i montat Juan, kemej nan kimattokejya ke in itskuimej amo uali tajtousa, amo ueli teyi kilij in Juan ijkuak in Pinto ajsik ichan senka mo yolkoko.

Nimostika Juan kijto ke kachi kuali maj ki tekijtiya in sinti, Karla uan José senka mo uelilstoya, nochi ika Luisa uan toni ti molia ki takej ijkuak ajsikej kampa ni talpan, amo teyiok sinti katka, amo aken ki matia akoni yajka ki ichtekito, kemej nan ki mattokejya, akoni, nan molia tachteyik yej Miguel i montat tein Juan. Nojon okseki tonalmej in Juan, i siuauj uan i piluan amo kipiayaok toni ki kuaske uan no ijkuak Luisa kijto: ¿tajkuel tioue tik tajtanitij tejsa tein toni ti kuaske notat? In Miguel, yej i seltia kachi kipiastoni kikuas, Juan telia: tej ti kijtos, tioue...ijkauak ajsike ichan neje Miguel, in Juan uan i siuauj senka ki tetsauitske ¿keyej? ke te montat senka miyak sinti ki salojtoya kampa i kalijtik, ¿teja keyej ti molia', yeja temontat tachtekia tein sinti.

Juan ki nemilij kachi kuali maj ki tajtoliti kan kikuik neje sinti, ompa kijto: no montat, ¿kox ueliskia nik matis kan tikuik neje sinti?, in Miguel amo ki nemilij ojpa uan tanankilij ¿nan molia ke neja amo ueli nikpiastoni nikuas? Luisa uan Juan kijtoke,

¿teja tik ichteyik in sinti kampa to talpan?, ompa Miguel telia —¿kema neja nik ichteyik! ¿uan toni?, Juan uan i siuauj kachi kuali yajken inchan uan ki nemilijke, nijin amo ijkon mo kauas. Nojon tiotak yajke kampa tekiuani tein nojon xolal uan ki teluilijke in montat Miguel, tekiuani telijke ke ki konkuiskia i kalijtik uan ki tsakuaskia. Uan toni nan molia? Miguel niman ki matik uan ¿toni kichiu?, kikuik in itskuinti Pinto maj ki seuika in ojti uan yajki tein ichan uan amo keman mo kepakok. Kijtoua sekin to ikniuan uan nochi ika Juan uan i siuauj, ke amo keman kitskejok ompa kampa nojon xolal nion okseko; uan ¿kan na molia yajki?, milaj iuan Pinto, ijkuak panoke majtakme xiumej kin ajsikej Miguel i montat uan Pinto, amo yoltoyaok.

Pinto nochi eskistoya, in Miguel yeja mo mikti, mo kech ajko pilo kampa ueyi kouit, ki mouilij, molij tajkuel ki tsakuaj. Uan ijkon nijin tonalmej, ijkuak tiotaki, uelis ti kakis ke ne milaj tauajuiyaj se itskuinti uan tsajtsitos se takat. Tajkuel ti panoua kampa nojon kouit, uelis ompa ti kitas se takaj uan se itskuinti ejekamej, uan ijkon nentinemij uan mikemejya.

El suegro y su perro

Esta historia ocurrió años atrás, en un pueblo donde vivía una familia muy humilde, conformada por Juan, un hombre trabajador, su esposa llamada Luisa y sus dos hijos: Karla y José; aunque eran pobres vivían muy felices. Los padres de Juan vivían con ellos pero poco tiempo atrás fallecieron. Los papás de Luisa vivían, pero lejos de su casa, se llamaban Miguel y Lupe.

Juan tenía un terreno sembrado con maíz al que iba todos los días. Una tarde, de las muchas en que Juan regresaba a casa, escuchó unos ladridos cerca de un arroyo, eran de un hermoso cachorrito de pelaje suave y liso, de color blanco con manchas negras y orejas largas. Al llegar donde se hallaba el perrito, se asomó bien para percatarse si estaba el dueño, y sin pensarlo dos veces, tomó al pequeño cachorro y se marchó rumbo a su casa.

Al llegar, Juan le contó a su familia lo sucedido en el río, Karla y José se alegraron mucho, ya que desde hace tiempo querían una mascota, sin embargo, Luisa no estaba de acuerdo, porque pensaba que con uno más en la familia no alcanzaría la comida, ella propuso llevárselo a su padre Miguel –A él le gustará mucho si se lo regalamos –dijo Luisa.

Pero Juan no estuvo de acuerdo y comentó –No te preocupes Luisa, yo me lo voy a llevar todos los días al campo–. Así, decidieron quedárselo y le pusieron el nombre de Pinto, éste era muy feliz con su nueva familia, aunque nadie sabía de qué raza era, de dónde venía o quién lo había dejado cerca del río, al fin y al cabo a Juan y a su familia eso no les importaba.

Pinto acompañaba a su amo todos los días al campo, a cuidar los elotes que acababan de salir, lo habían educado bien, si alguien se acercaba a saludar a su amo él también saludaba, era tan noble que se conformaba con lo que le daban de comer.

Ya habían pasado seis meses desde que habían encontrado a Pinto, en ese tiempo falleció Lupe, la madre de Luisa, esto le había afectado mucho a su padre, quien desde ese día tuvo negro el corazón al quedarse viudo. Empezó a robar e incluso decía que no le importaba a nadie, que no valía nada. Por otro lado, los días pasaban y Pinto crecía más y más.

Llegaron los días de cosecha y pusieron a Pinto a cuidar la mazorca, pues en el pueblo solían robar mucho. Antes de la cosecha, Juan ya sospechaba que alguien se estaba robando la mazorca, por eso mandó a Pinto al sembradío de maíz. Cuando Pinto llegó al terreno, escuchó algunos ruidos, pero como era muy astuto decidió esconderse entre los arbustos, desde allí pudo observar que Miguel estaba robándose las mazorcas. El perro se sorprendió demasiado, pero como ya sabemos, los animalitos no pueden hablar, por lo que regresó a su casa demasiado triste.

Al día siguiente, Juan decidió que era el momento de ir a cosechar; Karla, José y Luisa estaban muy emocionados, pero al llegar al sembradío no había nada de mazorca, y se preguntaron quién podría ser el ladrón. Era Miguel, como ya sabemos, pero ellos ni lo imaginaban.

Los siguientes días Juan y su familia ya no tenían qué comer, entonces, Luisa dijo: –¿Y si le vamos a pedir algo de comer a mi padre? Él seguro tendrá qué darnos. –Bueno ... está bien– contestó Juan. Al llegar a casa de Miguel, Juan y su familia vieron que tenía mazorca en abundancia, y se les hizo muy raro porque el suegro no había sembrado.

Juan preguntó: –¿De dónde sacaste tanta mazorca si ni sembraste?–. Sin pensarlo dos veces Miguel contestó: –¿Creyeron que yo no podría tener nada para comer a pesar de la pérdida de tu suegra?–. Luisa y Juan se quedaron sorprendidos, –¿O sea que fuiste tú quien se robó nuestra mazorca?– dijeron los dos al mismo tiempo, –¡Sí, sí, sí! ¿Y qué...?–.

La familia de Juan decidió regresar a su casa pero antes pensaron: –Esto no se va a quedar así. Luisa decidió ir a decirle a las autoridades. Las autoridades dijeron que esa misma tarde irían a traer al suegro para encerrarlo, pero cuando Miguel se enteró de esto y al no querer ir a la cárcel, decidió irse de su casa y, sin pensarlo dos veces, agarró a Pinto para que fuera su compañero de camino. Se fue para nunca más regresar, dicen las personas del pueblo, y la misma familia, que a Miguel nunca más lo volvieron a ver.

Todos pensaban que se había ido al campo con Pinto. Pero, ¿qué creen?, que después de diez años encontraron a Pinto y al suegro Miguel sin vida, se había suicidado, ahorcado a un árbol frondoso por miedo a ser encarcelado, Pinto estaba ensangrentado a su lado. Se dice que, desde entonces cuando llega la noche, se pueden escuchar los ladridos de Pinto y los gritos de Miguel, si pasas cerca del árbol frondoso podrás ver al suegro ahorcándose y a Pinto ahí tirado, hasta el día de hoy siguen vagando por el mundo.

Nala Nanaininchi

Azalia Victoria Lopez Lopez, 18.

Asunción Nochixtlan, Oaxaca

Idioma: Mixteco/Ñuu Savi.

Nio iyo in yee teluxi lujú, jui'ji te iyo nio cree'i, ni inoi in nu yee ñuu, ju'eei ye calaj'niñoi i'i in ye te nio nani Juan, ye kuiya 1966, iyo nio miji ye kuiya na, ima ginacoyo, cuenta yee kuiya ntakuininchi, te tondo, aña? Su'u itu' un yee puestu, kala'anchi lo kijlenchi tondo taye kivy. Yee atuli yee ni kuu te ni ino ye pan ye kivi na. Nai tunchi colo ni in ñayivi ni ininchi. Yee teluxi ni ino ne'e ka te ni kivi'i un ye yuye'e ye chunn . Te ni cajnu'ñaai dnu ininchi ye ve'e kue'e, yee ve'e material.

– ¿Untu kuñu teluxi?

José. Naninchi José Coyote.

Na lo ya'a veñu?

Venchi ye ni'inchi meli.

– Ah...

Ña tu ininchi dnu ye tei Juan i'i lli kudna'a pariente kolo uni ño'o nui, ini nio ikai, te ño'o nuu ye untu ñaa kuiniña'a.

Yee tei Juan jue'e i ye la'ai taca sábado te domingo, jue'ei iye la'ai nani Tachi, yaa na tui taka kivi lo ni jaanchi.

¿Ko ye ni kali' iniñu?

Jo, ni ja'ai, kolo ichii na ni ntatyi.

– Ne'e na ko'oñu un tuli

Nui na ni ntu kue'e. ni iña'anchi jue'e lo liki'i un ye ishi yee dnu yushe.

¿Te na kajlañu? ¿Nde kentoñu?

Ña tu ininchi, gua kentonchi yudne jininchi. Gua kuntetunchi juera ve'ei a un in yee puente, ña tu ininchi.

Ña li ko gua ye nde ku kijliñu juera, shi na na dnaañu, teluxi. Iyo in yee ve'enchi yuku, kue kuntat'vi ñatu kumani yee yuu. Itu gua'anchi kue itu melinichi, yudne jiniñu.

Ni kutatvinchi, kolo.

Kuku ntaguainiñu, tek. iyo ja'anchi i'i ye tei Juan, te kijlenchi gua'a ininchi. Ya'a kuijanchi nte na kua. dnu ña kuiniñu ye kutuñu ya'a jue'e ku ka'ka nu yuku nu na ya'a yee kivy. kua'a kañu ya'a, dnu na ntukuña'añu koni kajnu'u to Maria.

Joo ni ja'ai, te jue'ei. Ni kivii nu yee yuku. Gua lo ku domingu taka ishi itu melini. Taka ñayivi kijli, ni cunchi ye ji'inchi i'i, kolo ña ni cua'a, te koni ntent'yanchi jue'ei melini. Te na ni ininche algu ni kento mijinchi, ni ininchi ni ke un yee in puente lonco lo ni une ye uu parte ye yuku na, nale? nte? Teluxi, teluxi, colo ña ni tecui, kolo ni kudnuni'ininchi ye kuinii yee yaái, ni kijle cargunchi puestunchi, te ni ino ñamanchi, kolo orre lo ni inonchi ye lugari na te na tui koni ija ye li'i ye puente na, te ntagua naka toto, kolo algu ña ija gua'a.

¿Nte jue'ei? ni ikanchi te naa, tondo nu lo ni inonchi ni kute yee viko te ni tunchi ye ni kivinchi nu lo iyo jono, kolo ña kua'a jananchi. te orre lo ni nani'inchi likinchi ña itunchi nunchi na, te intunchi un lugari nu lo ña ininchi. kue'e yee ñayivi nta jiniña'a, te nda jini'i. Tondo iyo nio luti naka la'a, te nda ne'ei natma bika, kolo iyo iyu'ui. Ni ka ju'ui ni lo itunchi kolo ya ininchi na nda ja'ai. Orre lo ni ntakonchi, te tondo ni ka ija ichi'i, ni ka tui yee santu kunchi.

Kue lo ña ininche nde ijanchi, ñaliko untu ni lalaña'a. ni ntakiuninchi ye ntukunchi ye'i Jose, te ni tun chi ye e kuu naniinchi, ni yuunchi, te juenchi ntandchinchi melinichi nu ye yute ni ininchi taka ita, te taka fruta , iyo bika, tondo iyo nuevo ye ku su'u te ni gnaininchi. te ni tunchi yee ña ñana kumaninchi, kolo ña tu kanchi ntiaja. ni ya tu ininchi nte ijanchi, kolo ni kaviinichi, ya tu untu ntetuña'a ve'e, te ni yekunchi, te ni jaanchi, ña tu na kumaninchi.

Ñama ni ka kua'a ika to'ondoso te ni ka inidna'aso. me coyoi nio cabica, lujui, te iyo ni ini tondo, su'u ña tu nio jinii. kolo ni ku ye taka kichi te taca lo iyo naa ni ininchi in kivi, kolo ña na'a, ña nio vi'i shii nio kuinichi tondo taye ñayivi kueti, te ni dnaa ye ña nio ku teñetnu, na nio ja'a kue'e kolo ña nio kijle falta, nio tekudnaaso si ña nio iyo na ye ruido nu ye lugari.

Ni ka ja'a koyoi yee un teñetnu ni teku ye su'u itu na, te ni ka jaa yee meli taka su'u ini nalo ya'a venchi, te luja ni ku. In kivi ni ininchi ye teñetnu, ni ka ja'ai ye nio ju'ui ki kajla tadnai tondo lugari te nio ndalaa'i lo ña nio ku ua'a. orre lo ni ininchii, ni yu'unchi, cuenta ni tunchi yee kunchi.

– Jose... Jose Coyote..

Orre lo inichi jitna, nio iyoi oko kuiya tunchi, te navi naka teñetnu kai, kue'e ye

cadnuunchi'i te kuee'e ye kueñaanchi, kolo ni ku teñetnui, naka chinu chun ni ka

nunchi orre lo ni ininchi'i te ni kuekui. Ni cu orre ye ju'uso ve'e ni ja'ai te ni dnui
ndaanchi te ni kivikoyonchi nu ye ija juiji iyo juerte te todno ya ni ininchi ka te na ni
nti'i ye lo ni sueñanchi, Martita.

Ni tunchi ye ndaa.

Antes de que se me olvide

Era un muchacho alto, blanco y engreído, que según esto, llegó al pueblo a trabajar con el señor Juan. Era el año de 1966, en tiempo de frío. Imagínate... Hasta del canijo año me acuerdo y todo ¿ves? Yo estaba ahí en el puesto, haciendo lo que siempre hago. El atole ya había dado su hervor y el pan estaba fresco. Yo esperaba, no veía un alma. Él apareció muy temprano en la mañana y entró por el arco del Tecolote. Ajá. Me preguntó por la casa roja, la de los materiales.

—¿Quién eres, muchacho?

—José. Me llamo José Coyote.

—¿Y a qué vienes?

—A ganarme unos pesos.

—Ah...

Quién sabe si don Juan y él serían parientes, lo que sí era que compartían la misma frente ancha y reseca, el mismo aire de andar siempre en otra parte, la misma cara de pocos amigos.

—El señor Juan va todos los fines de semana a estar con su hija Tachi, allá en su pueblo, aquí lo encuentras normalmente de lunes a viernes— le dije, —¿ya desayunaste?

–Sí– aunque el ruidero de sus tripas lo delató.

–Vente, tómate un atole.

Su cara güera enrojeció de pronto. Le señalé la dirección hacia arriba, el camino marcado por los ocotales.

–¿Y qué vas a hacer? ¿Tienes dónde quedarte?

–No, lo que me queda es esperar hasta mañana. A lo mejor velar ahí afuera de su casa... o en un puente. No sé.

–No te recomiendo andar así a la buena de Dios por aquí, muchacho. Yo tengo mi casita ahí en el monte y aunque es pobre, el petate no te va a faltar. Me las arreglo sola bastante bien. Ya mañana verás...

–Gracias, pero...

–No seas necio, ándale. Al señor Juan le tengo buena voluntad a pesar de todo y lo hago con mucho gusto. Yo voy a andar aquí hasta que se haga noche. Si no quieres andar aquí, puedes ir a darte una vuelta por allá al monte, en lo que se pasa el día. También puedes comer aquí. Si me buscas, nomás pregunta por María Casita.

Asintió, dio gracias con voz queda y se fue. Lo vi encaminarse hacia el cerro. Como era domingo, las calles se veían despejadas. La gente descansaba. Me dieron ganas de guiarlo, pero en lugar de eso lo seguí con la mirada, iba cabizbajo y pateando guijarros. En ese momento pude ver algo que me dejó helada: en la base del monte, uniendo los dos lados de la barranca, apareció un puente de piedra. ¡Un puente de piedra! ¿Cómo? ¿Cuándo?... ¡Muchacho! ¡Muchacho! Pero nada que atendía, como si la visión lo hubiera alelado. Parecía decidido a cruzarlo.

Encargué mi puesto y corrí lo más rápido que pude para encontrar al chamaco, pero cuando llegué, lo único que seguía allí era el condenado puente. Decidí acercarme y tocarlo, era macizo como cualquier roca, pero algo no checaba. ¿Por dónde se había ido ese muchacho?

Avancé unos pasos y entonces, de la nada, todo a mi alrededor se llenó de niebla y sentí que caía dentro de una profundidad, como un largo túnel, sin poder gritar. Cuando volví en mí, ya no estaba en el pueblo sino en un lugar diferente. Muchas personas se amontonaron a mí alrededor y pude verlas de cerca, me observaban con curiosidad, eran pequeñas como niños, y llevaban adornos coloridos en sus ropas, que además eran pocas. Se dirigieron hacia mí, pero no comprendí lo que decían. Cuando me levanté del suelo y los miré, ellos inmediatamente se postraron ante mí, como si fuera un santo.

Aunque estaba muy confundida al menos nadie me amenazaba. Recordé que estaba buscando a José, pero sentí que ya me sería muy difícil hallarlo, de repente me supe desgraciada. ¿Cómo podría regresar a casa? ¡Mi tierra! ¡Mi puesto! Ay... Me alejé de todos y lloré de cara a un valle extraño, lleno de corrientes de ríos que en lugar de bajar subían, y de árboles gigantes cuajados de flores y frutos como no vi nunca. Sí, mi admiración era más fuerte. Todo era nuevo y todo me gustaba. De un momento a otro me sentí libre. Pero ya no estaba allá, y ahora ni siquiera sabía dónde, qué, porqué. Bueno, yo no tengo a nadie en el mundo, reparé casi con una sonrisa. Soy libre.

Pronto aprendimos a caminar juntos y a entendernos. Ellos eran los seres más delicados y fuertes, sabios y traviosos que yo hubiera conocido jamás. Por algún motivo, cada cosa, persona y animal me parecían más que familiares. Éramos de otro tiempo, sí, pero me fue imposible identificar otra cosa con claridad, tampoco sentí mucho afán por saberlo. Nos amábamos puramente, cada instante

compartido era una prueba de ello. Pasaron lo que yo sentí como décadas, y apenas nos arrugamos. Nuestra comunicación era de lo más simple, pero muchas veces ni siquiera nos hacía falta. Nos escuchábamos el uno al otro, en todo momento, gracias al silencio inmaculado que se guardaba en el lugar. Me hicieron saber que, en su comunidad, un abuelo supo de mí mucho tiempo atrás, pero que el propósito de mi llegada era algo que, tanto ellos como yo, habríamos de descubrir con el pasar del tiempo. Y así fue.

Un buen día, finalmente conocí al abuelo quien, según todos, viajaba por el mundo curando a los enfermos y arreglando lo descompuesto. Cuando nos vimos a los ojos el corazón me batió tan fuerte dentro del pecho que temí morir ahí mismo. José... José Coyote.

La primera y última vez que nos vimos, él tendría no más de veinte años, yo recién había cumplido treinta y tres. Ahí estaba una vez más frente a mí, pero maduro como de mi edad. Abuelo... Tenía tanto que preguntarle, tanto que contarle... Debí haber pelado los ojos como tecolote, porque nomás de ver mi cara se echó a reír. Y la risa suya sonaba a trueno y al mismo tiempo parecía música, como la que ya casi había olvidado, de allá en el pueblo.

Es hora de regresar a casa, dijo al sentir mi anhelo. Unimos nuestras manos y fue ahí desde donde empezó a brotar una luz blanca, tan intensa que lo devoró todo. Y ahí acabó, se acabó el sueño, Martita. Fue tan real...



Mba xàbù jmaa a'giuú

Cuauhtemóc Gálvez Vélez, 15.
Tlacoapa, Guerrero.
Idioma: Me'phaá.

Nakhií wayuu, nagòò xàbù naa xuajíí Sanluií, ikhii igòò udèé rí muphií. Nexthaá mba xàbù tsúu nakhaa atsií egi', nga tsúú agiuú nawuanuu na guwaá, tsú a'gu gidaa ñawun mambá naganúu tsú ajmbee na'thu tsú ñawun makha na go'oo mawuanu'maa.

Tsú a'gu nangua iyo ja'yo ambèè nandoo mbaxiyaa mu ri magòò maxtha ma ñawun, ikhajngòò nimbuanú rí muguu guathii naá jambaa muxiyaá, tsu xaboo nekha atsi egi', ná jambaa negii agu mikui guma jami mbayaa xuú nixumbuú egi' mikhui ma ga'wuú; rido rí wamboó nikui'tsi nenimejuú naá miguí; ikiin nikhanu tsu ñawun a'gu mbaxiyaa, tsu xàbù, nda'yo ma rí nanduu muxiyaa ,neni xuu ngrigaa naguií.

Mba tikhú ndujú, nekhanuú mba xàbù nexnuu aguu na naguií, mbako nixpatriyaa iduu egi' neniña'uu xabu tsukuií, ndaa laa ri niginuu, numuú rii nirkra'ju miní naá nixthuú ixii.

Wamba akuií raa, niriyeé xdeñuú neni tsajuú nextamuu mijndakhoo iduú, neni mujndu mejaa, nikajagu nè gu'oo.

Rí idoó nekanuu lé gu'oo ndeyoo agiuú rí namañawii mba dakhoó nethuu rí ithaa xabu ri ndixiñaá jambaa.

Ndaá ri niginuú, jagù xuwí nijndoó mu'puú, xaxoó mupuú ijíí, atsúù ikháá níkho wambo' níku chimbaa jún.

Wambo maa níkuí xuwí níkhandaò mijnda'kho', akuii maa níjaá iyaá mbakho nímidáa.



Un señor y su esposa

Tiempo atrás, la gente viajaba hacia el pueblo de San Luis Acatlán para ir a comprar. Había un señor que iba allí a comprar pescado, su esposa se quedaba en la casa. La esposa tenía un amante, cada que salía su esposo, el amante iba a quedarse con la mujer.

La esposa ya no quería al marido, entonces planeó asesinarlo para poder estar con su amante. Mientras, el señor viajero se dispuso a descansar en el camino, puso la fogata para calentar su comida, asó los pescados que traía y, después de un rato, arregló un lugar para poder dormir. Ya sabía que lo querían matar, dispuso un escondite atrás de un árbol.

A media noche llegó el amante, a golpear donde parecía que dormía el viajero, en ese momento salió disparado un ojo de pescado y lo hirió gravemente. El viajero le quitó los testículos y los tasajeó, le puso muchísima sal, luego los puso a secar y se los llevó a su casa.

Cuando llegó a su casa encontró a su mujer afligida, le preguntó porque estaba triste, la mujer le contó que la gente decía que lo habían asesinado en el camino. –No me pasó nada, traje carne, pero los niños no la pueden comer, tú come, yo ya comí hace rato.

Cuando la mujer terminó de comer, le dio muchísima sed, tomó agua hasta reventar.

Xlitliwakga tachiwín

Andrés Hernández Juárez, 16.

Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla.

Idioma: Tutunakú.

Nak akgtúm aktsú kachikín Tutantla xlatamá chatúm kgawasa xtapakúwit Andrés, chatúm tliwekge skuwaná ti xtachiwínan chichini', papa' chu staku. xkgalhi akgtúm katsín xla latamat chu tachiwín, xlagmakgan xlakatí xlimakgalhtawakgenán xlikatsi xtachiwín tutunakú.

Ixlá tlati nilh, akxni akkutujún makgatsílh. Tsukulh tachiwínan kitsistanka, wa timakgtayálh líchiwín xalakgmakgán, Andrés xlagatí tachiwínan xwagk kitsistanka, makgtúm xkákama xtlawáma kakiwín xni tatanokglh tantúm kitsistanka tlaskalh nak kgolo lhkachikín wa pichawa. Matsukílh takgalhchiwín ni wanika xlakata nilh latáma lhuwa kitsistanka, tíwalh pichawa:

– Akxni chatúm cristiano akgsangá xtachiwín tutunakú akgsangá xtakuwíní tantúm kitsistanka astankú tsankgá–.

Andrés talagaputsá xlakata wánikgolh, skínilh litlán pichawa xmakgalhtawakalh xlagaspas tuku akgsankalh wa xlagmaxtúlh tuku xlatamá kachikín.

Akgtum tsisaj kxkachikín xtatatlá aktsú tsumat, xkgalhiy lhkuyat, ni nókglhkgolh xlikúchun tanks wa nalipaksá, tasaníka Andrés xlakata skgalala kgawasa xmapaksní tachixkuwit, lakapala lhakaputsá takasa tuwán tuku staka kkakiwín, Andrés tachilh smalanganan puchichinixanat, akgtúm xtuwán xanat xalikuchun, cha aktsú tsumat tsisní tsukulh mapaksá, wa tachixkuwit tamagxtakglh chapaxaw, Andrés ampalalh lhakchikí.

Astankú akgtúm tumá tachixkuwit xla kachikín makachakxílh nukulá xtapálh tachiwín tutunakú, Andrés xmasiyuy kxkachikín wa tachixkuwit lakapastaklh xtakuwiní kitsistanka chu xalikuchun tuwán. Nak tsisaj pichawa chilh xchikí Andrés mastalh paxkatkatsini lá kitaxtúlh, akxni tiyama kachikín tatamakgaxtakglh lakgskuwana xla likatsin.



El poder de la palabra

En un pequeño pueblo, Tutantla, vivía un muchacho de nombre Andrés, un brujo poderoso que conversaba con el sol, la luna y las estrellas. Tenía un conocimiento de la vida y un lenguaje antiguo, quería enseñar sobre la vida y su idioma totonaca.

Su padre murió cuando él cumplió diecisiete. Comenzó a platicar con animales, su lenguaje antiguo lo ayudó, a Andrés le gustaba hablar con todos los animales. En una ocasión, cuando estaba amaneciendo, iba caminando en el monte y se encontró con el animal más sabio y viejo de su pueblo, el águila. Comenzaron una conversación donde el águila le explicó a Andrés por qué ya no existían muchos animales, el águila le dijo:

– Cuando una persona olvida su lengua totonaca, olvida el nombre de un animal, después el animal desaparece.

Andrés estaba triste por lo que le contó y le pidió al águila que fuera su maestra, para que así conociera lo que se había perdido y salvara lo que aún vivía en el pueblo.

Una mañana en el pueblo, llamaron a Andrés porque una niña estaba enferma de fiebre, y no encontraban la medicina correcta para sanarla, él era un muchacho muy inteligente que sanaba a la gente. Rápidamente fue a buscar hasta encontrar unas plantas que crecían en el monte, Andrés regresó por la tarde con la flor de girasol, planta medicinal que ayudó a que la niña enferma comenzara a sanar. La gente quedó alegre y Andrés volvió a su casa.

Después de una semana la gente del pueblo entendió cuánto valían las palabras en totonaco, Andrés fue el maestro del pueblo, la gente recordó todos los nombres de los animales y las plantas medicinales. En la mañana llegó el águila a la casa de Andrés, dándole gracias por lo acontecido, desde entonces en el pueblo existen los brujos de la sabiduría.

Poesía



Tàan u yok'ol in puksi 'k'al

Paola Yulissa caamal Cab, 13 años.
Tahdzi bi chen, Yaxcaba Yucatan.
Idioma: Maya.

Bey j e'ex leé uj
saasil u j uul yéet el
susulkij u puksi'ik'al
jat s'ut s bey j e'ex leé pèepen
u k'aaba' ko'olel.
Ki'ichpan ko'olel
tàan u yok'ol in puksi'ik'al
tumen seenkech ya'ab wiinik
yook'o'ol kaab lobontí'ik
a kuxt al, k'a'abéet u bo'ot ik
u sí'ipil lé wiinik
k'íinsik ko'olel.
Ko'olel t áan u yok'ol in puksi'ik'al

tumen yaan saj aki'ilil t í a kuxtal
kiin t ùukult ik ba'a'xt en
wa t eche' u sàasilech'
lè lu'um yéet el èek'j olch'e'en.
Ko'olel t áan u yok'ol inpuksi'ik'al
tumen mi'i'xj umpel k'íin
wà ma' a't an t iin tukult ikech'
kiin t ùukult ik a ki'ichpanil
yéet el a na'at ts'ookolé kiin
k'aat chit ikt een ba'axk'iin yéet el
ba'ax súut uk ken x'úuluk u kuxt al
yéet el pe'eknaj yòol.
Ko'olel t áan u yok'ol in puksi'ik'al.

Mi corazón llora

Es como la luna,
su luz es brillante,
su corazón suave,
es bonita como la mariposa,
ella se llama mujer.

Mujer bella,
mi corazón llora
porque muchos hombres
le hacen daño a tu vida,
es necesario que los hombres
que matan a las mujeres
paguen la culpa.

Mujer, mi corazón llora
porque vives con miedo
y pienso por qué,
si tú eres como luz
en la tierra y en la oscuridad.

Mujer, mi corazón llora
porque no hay día que no piense en ti,
pienso en tu inteligencia y belleza
y me pregunto:
¿cuándo será el día y el momento
para dejar de vivir atemorizada?
Mujer, mi corazón llora.

Te jkuxlejal

Lorenzo Pérez Gómez, 17.

Paraje El pozo, San Juan Cancuc, Chiapas.

Idioma: Tsel'tal.

Te jkuxlejal ja'nax jun ta waxakeb ta xchan xejt'elul te kuxlejal,
k'ax kom, lom k'un sok jk'axelnax ay.

Jich nax te bi't'il saáb lum k'inal ta yakan te toyol wits,
te k'alal ya xlok'tel te k'aale ya xt'ub bael yu'un xk'ixnal xojobil.

Sok jich nax bi't'il nichim
ta buen sab mero t'ujbil ta lejchelejch nixchimal,
k'alal ya xk'uxub te k'aale ya x-takej ta ora.

Jich nax bi't'il kantela te yak ta tilel sok te ya xlaj koel jun k'aalil,
jich ma xju'ix te ya xcha' tilxan yan buelta.

Te k'alal ya xtu'p'beelee,
ya kijk'itay jilel ta jnaj te mel otan ta yo'tan ya te mach'atik ay. ku'unej.

Jichon nax bi't'il nojk'etalil ta xjobal sakil k'inal,
te ma xjalaj ta sba lumk'inal ni jauk ta ba'ay ya x-k'ot.

Te jkuxlejal ja'nax jun sna'jibal te ya xch'ay ta o'tanil,
spisil te bila chican jk'axelnax ayik sok te jkuxlejale jontolnax ay.



Mi vida

Mi vida es solo un octavo de la cuarta parte de la existencia,
tan corta, débil y pasajera.

Es solo niebla bajo el pie de la montaña,
que, al ponerse el sol, se desvanece por el calor de su luz.

También es como una flor,
que por la mañana abre sus hermosos pétalos,
pero que al levantarse el alba se seca rápidamente.

Es solo una candela prendida en llamas,
que algún día se desgastará y jamás volverá a iluminar.

Al apagarse,
dejará una oscura soledad en mi hogar
y en el corazón de mis seres queridos.

Soy solo una sombra reflejada en la luz,
que nunca permanece sobre el suelo
ni en el lugar donde llega.

Mi vida,
es solo un recuerdo que estará en el olvido,
todas las cosas son pasajeras
y mi vida también es vana.



Guendariniisi beñe

Cristian López Arbona, 18.
Juchitán de Zaragoza Oaxaca.
Idioma: Didxazaá/Zapoteco.

Binitilu lade banda ne guie'
Naguundu'
Rizalu lade nisaruuana rini
Rielu' ra nuu beeu ne ma' que zeedabi'lu,
Ne zuzeetu guira ni gucalu lu xunaxi

Rinabadiidxu' lii xi nuna xtiu'
Nusabaiquelu sica rusaba ique guesa
Qué guidxe'lu xnezalu lu guendanabanidi'
Zelu sica ti balaaga lu ti neza xti'
yaga guesaxtia

canaye'lu nisa ruua bandaga ne qué guidxe'lu pa neza guicoou
cayatiguiigu'lu, cuchibi guendananna lii
rigaañu' ra nari'ni' ladxido'lo ne ridxelu' ti guendabiaani' cahui

rugalu ná' ra nagana
ne qué gannu' pa napani xcuni, riale xtobi nacubi
rucaalu yaga guendanalate xtiu'
ne rucaachilu xpacaandalu ndaani' ná' za
bisaaandu' xi neza zou'
rutuilulu tu nacu
neca neza rini xtiu' ruxooñe rini xti' ca binnizá

ne xtuubalu nga saa xti' ca binniza
ruxooñelulu laaca lii ti cadi guidxe'lu lii
laaca lii ma bitaguyoolo lii
nanandalu casi bi
ne nadxiñalu casi guiigu' bi'cu'

ma naxhixhi lulu casi lu ca tanguyu
neca ridaagulu cani ruunda' son yaa
que riguixhedia'gu' xi cayuunda'ca'
cadxi'bu' chula'dxu' ni cayuundacabe

qué gannu' laaca lii cayuninalu' lii,
rucachilulu' ndaani' la'chi' ra ruunda' bi
lade ca yoo biuxe xtubi
Xisi la? Guirá neza rine lii xquidxi ca za.

Juventud de barro

Perdido entre abismos y flores marchitas,
caminas entre lágrimas escarlata,
te vas a la luna para no regresar
y contarás tus aventuras a las estrellas del sur.

Te preguntas qué te depara el destino,
cabizbajo como un sauce llorón,
desorientado de la vida,
navegando por un sendero de álamos tristes.

Prófugo y sin rumbo,
ahogado e intimidado del saber.
Sentimientos profundos
y pensamientos vagos,

Cortas el tronco del problema,
se te olvida la raíz y crece uno nuevo,
pones tu libertad cautiva
y entierras tus sueños en una nube.

Olvidaste de dónde vienes,
te apenas de tu cultura,
cuando por tus venas corre sangre zapoteca
y tu marca de nacimiento es la sandunga.

Huyes de ti mismo para no encontrarte,
eres preso de tu conciencia.
Frío como el viento
e inquieto como el río de los perros.

Sin color como muñeco de barro,
te haces amigo de los que cantan sonos,
pero no oyes su cantar,
por miedo a que te gusten.

No te das cuenta del daño que te haces,
te escondes en el valle donde canta el viento
y en aquellas ruinas solitarias,
pero todo te lleva a la ciudad de la nubes.

K'ayoj

Rosa Adriana Méndez Santiz, 17.

Paraje El pozo, San Juan Cancuc, Chiapas.

Idioma: Tsel'tal.

XK'ajinon taj chaneb' ik'tokaletik jich bit'il mamey k'ayojetik.
Tej ts'ujubej yax ak'otaj taj ak'ubaletik, yaj kok'esin tej ok'ese taj sab',
Tej sk'op Yas tij jachel tej jabalmutetikej.
Tej ch'ulel st'anan sbaj ta nichimal k'inal.
Yaj k'ajintay bayel k'opetik.
Jich bit'il me'suletikej tej yas tijik tej skitaraikej taj sasak'op.
Yaj kuch tej instrumentoje jich bit'il kampsinoetik yax xkuch te sie'j,
Tej sit tej k'ayoje yax xachtel tej sbuts'anib k'inal ya yaayik tej yakubeletikej ta
mukul bej,
Yax ak'otajik xch'ixil ak'ubal,
Taj spisil yipik sol tej chayetik ya yaayik stojol tej chawch'onikixej.

Yax k'ajinon,
Yaj ts'ibuy bayel k'ayojil taj xot'oxot' junetik,
Yaj bon jts'ib taj ajch'al,
Jich bit'il te laj spasik tej yantijej,
Laj spikjilel taj sk'ab taj nak'al ts'ajk taj ch'enetik.



Canto

Canto a los cuatro vientos como los antiguos cantores.
Mi sereno baila por las noches, toco la flauta por la mañana,
cada sonido despierta a los pájaros.

Mi alma, desnuda en primavera, canta mil palabras,
igual que las sirenas que tocan sus guitarras hasta en lo suave del susurro.
Cargo instrumentos como los campesinos cargan leña,
del fruto de mi canto nace la alegría de los borrachos en la calle,
que bailan en plena noche con tanta fuerza que hasta los peces escuchan el ruido.

Yo canto,
escribo mil canciones en cada trozo de papel,
marco las letras de lodo,
de la misma forma en que lo hicieron otros,
dejando las huellas de sus manos en los muros secretos de las cuevas.



No tlajkuilol

Dana Cecilia Hernández Hernández, 11.

Atizapán de Zaragoza, México.

Idioma: Náhuatl.

No tlajkuilol elij se tlamanauilistli
Tlen ni tekiunia
Tlen tlamati nech paktia

Tij pia maneltik tlapali
Uan ti tlajkuiloa
Ika maneltik tlachialistli

Kuauench, teokuitlatik
Uan kamojtik
Tlajkuiloua no nechka

Maski kemantika, ni tlajkuiloua
Uan ach tleno kualtia

Ni ichkotona tenamitl
Ika no tlajlamikilis
Uan no tlajkuilol
Ki temitia no yoloj.

Mis dibujos

Mis dibujos
son un refugio
que ocupo para mis gustos.

Tenemos distintos colores
y dibujamos con distintas acciones.
Rosa, dorado y morado,
dibujan a mi lado,
aunque a veces
dibujo sin resultados.

Atravieso muros
con mi imaginación
y mis dibujos
llenan mi corazón.

Xanat xa lak kgalhtuchokgo

Eduardo Lopez Juárez, 19.

Tuxtla, Zapotitlan de Méndez, Puebla.

Idioma: **Tutunakú.**

Luwa tlhani mpi lapat
Chuwa ktakgsn
Lawu tlhani mpi ni kamanwa lapat
Chuwa ktakgsn
Lakatsú xana' ntani kwi
Mpi...
Xa tsayawa mi lakgastap
Ihkakna tlhawalhi lonkgni',
Tlakg wi latamat kmi ntalakawan
Lala kkatuxawat
Tlakg wi lapaxkit kmi ntalitsin
Lala, kka'unin,
Tsayawa makni xa xlipan,
Akgtum chichini mi anima
Kilaktanupat ki lakni
Chu kintalakapastakni', anima,
Tamanixniti wix,
Tanks akxni mpulha' la milipulhat.

Chuchut limaniya' nki latamat
Wa ún mpulalimin,
Maxgakgana' mak'chixit,
Spamam limanin malaniya'
ntu klimaniy mpupunu'
Kmi lakni kmuxtulh
Mi mpakganin ki lakgachinukgolh.



Flor de río

Por suerte existes
y te encontré.
Por suerte, no solo existes
y te encontré,
floreceste tan cerca de mí.
Que...
el fulgor de tus ojos
convirtió al invierno en estío.
Hay más vida en tu mirar
que en los planetas,
más amor en tu sonrisa
que en el viento.
Piel constelada e infinita,
tu corazón es un sol,
habitas en mí
y en cada uno de mis
pensamientos, corazón.
Eres un sueño
que germina en el momento preciso,
pintas mi mundo con agua,
el viento te ha guiado.
Mi radiante pluma,
tinta suave es tu virtud
para pintar la mar,
en ti me he ahogado,
tus alas me han atrapado.

Xa lakatakin ki ntakuwani'

Jesús David Lucas Juárez, 20.

Tuztla, Zapotitlan de Méndez, Puebla.

Idioma: **Tutunakú.**

Uku' lakatakiy kin takuwani'
Xlakata klitlhakgwanita' kintalatlhawana'
Lala akgstulonkgotway akgatunu tatsokgni
Xla xtachuwin kinkatuxawat
¿Latalatlhawat?
Ankgalhin wi wa latalatlhawat
Xpalakatakan lakgsakgalinanin
Nti skgatawakgoy liwa.
Kin tachuwintu nila laktanu
Xtakgalhchuwinkan lakgsakgalinanin
Tamakxtumiyaw
Xa xanatwa tachuwintu wanaw
Kin jili'
Kin tlhankasin
Kinkapikuanikgoyan
Ni kinkakgalhakgaxmatputunkgoyan
¿Ma naktakilhkaksaw?
¿Ma naktakaksaw?
Ni ukxni'
Naku na kgalhi xkilhni' nkatsiliswa'
Anta' ntani nito' anan tasiyú
Anta' wi ntu matsekkgoy
Anta' ntani wi xa xlikana ntatlhin.



La revelación de mi nombre

Hoy se revela mi nombre,
harto de ver al enemigo
cómo consume cada letra
de las palabras de mi tierra.

¿Guerra? Guerra siempre ha existido
a causa de los injustos
que consumen carne tierna.

Somos la palabra que no encaja
en las oraciones de los tiranos.
Nos unimos,
nos volvemos poesía.

Somos truenos,
somos tormentas,
nos tienen miedo,
no quieren escucharnos.

¿Que nos callemos?
¿Que nos calmemos?
¡Nunca!
Si hasta el mismo silencio tiene boca.



Ti bacaanda na guuxu

Didxaza García Jiménez, 18.
Juchitán de Zaragoza Oaxaca.
Idioma: Didxazaá/Zapoteco.

Caqiiñe' gucaa' lu lálu'
que ñanda ñuuna dxi zeelu'
Bia'guniee'sia' hra diagu'
bidiee' lli zeeu' gucaladxé' ñuuna'
que gannadia' xhi, que gannadia' pa que nadaaya',
nabidxe pa cayaadxa xquenda'
que gannadia'

ni nanna' nga cabaana guyadxie' saalu' ne yaga guba'ya xtilu'
ni hracanee saa chahuilu
Bizuudi'renda xtiu' , ca guicha toopelu' ni die' sica ti guie' caa lúbichu' lu,
anaga xhi die' ne ca ya'.

ni nanna' nga ti pur ti qui guinnu
bixhiaa guiraa' ni nandxó' xtilu'
bisui'cabeni.

ndani' hra hrazenu hruchibi' que,
badiaa' ca gupa die' sica guiba' hridxi'
ca bandaga xti yága gendadxinña ne ca biidxi' rixhubinalu' lu ca xcorelu'
ni hrindéte gui biraa ca, ma gaxtiru' .

nin guisuyú yooxho' dxaanisa xti ca dxi dxi gu'ca' xcuidi
ne hrilui'pe' bide'nu guendanabani'
nin ca hra bichaalu' nisa xtilu' ni guiraa' dxi naga'nda
hra hrusigapalu' tindaa nisado'
ca dxi xti ca nacanda' dxi caaru' cheelu'.

que gannadia' xhi guca' , ti que ñanda ñuuna'
que ganna dia' xhiñee , huaxha hrului' bianda', que ganna.
ne huaxha nanna liinga nacu' guiraa' ni hruuya'
guiraa' ni guidxilayúdi' hrudii ná ti guipapa
nanna' nacu' zá maa' nanna' nga ne nanna' la'ca za'ca zá
nanna' ca zá ca ne hridxi zabe laaca hribaana'lii,
zuenia' laaca caquiñe lii
hra zuhuua' chahuedi'
ne hrilui'pe' bide'nu guendanabani'
nin ca hra bichaalu' nisa xtilu' ni guiraa' dxi naga'nda
hra hrusigapalu' tindaa nisado'
ca dxi xti ca nacanda' dxi caaru' cheelu'.

que gannadia' xhi guca' , ti que ñanda ñuuna'
que ganna dia' xhiñee , huaxha hrului' bianda', que ganna.
ne huaxha nanna liinga nacu' guiraa' ni hruuya'
guiraa' ni guidxilayúdi' hrudii ná ti guipapa
nanna' nacu' zá maa' nanna' nga ne nanna' la'ca za'ca zá
nanna' ca zá ca ne hridxi zabe laaca hribaana'lii,
zuenia' laaca caquiñe lii
hra zuhuua' chahuedi'

Un sueño gris

Necesito escribir para ti,
no pude llorar el día que te fuiste,
solo te hablé al oído,
me despedí e intenté llorar.
No sé qué fue,
no sé si soy insensible,
seca o me falta alma, no lo sé.

Pero si sé que extraño mirarte caminar con tu palo de escoba como bastón,
tu enagua vino,
o tus canas pintadas de violeta aperlado,
pintadas con quién sabe qué.

Sí sé que por tu ausencia,
tu esencia se acabó.
La apagaron.

El baño oscuro que daba miedo,
el lavadero siempre húmedo de color azul,
las hojas de chicozapote y los sapos que sobabas en tus piernas para la inflamación,
se acabaron, no hay más.

Ni siquiera tu olla de barro vieja con agua, de los días que era niña
y se saboreaba la vida,
ni siquiera tu tina de agua siempre fresca donde guardabas un cacho de mar,
de esos días, de unos amaneceres antes de tu adiós.

No sé qué fue, que no lloré.
No sé por qué, pero sentí alivio, no sé.
Pero sí sé que eres todo lo que veo, todo lo que el mundo me entrega para volar.

Sí sé que estás hecha de nubes, lo sé
y sé que en nubes me convertiré.

Sé que a las nubes les gritaré que te extraño
y les contaré que sigo extrañándote,
pero en pie.

Valentín Peralta Betanzos

Ilustrador.



Soy originario de la comunidad de Eloxochitlán de Flores Magón Oaxaca, sierra Mazateca. Cuando niño me gustaba jugar con la plastilina, recuerdo que mis primeras figuras fueron pequeños insectos llenos de color y con expresiones muy divertidas, era tan entretenido por que podía ocuparme en hacer y rehacer figuras. Desde el primer momento en que tuve en mis manos un pedazo de plastilina surgió en mí una pasión enorme por esta masilla; la plastilina me descubrió.

El origen de muchas de mis obras proviene de la necesidad que siento, difundir las vivencias, las memorias, la historia, es decir mis raíces. Entre figuras y retratos conservo pedacitos del vivir, mi deseo es que otros puedan aprender y valorar lo que tenemos en vida.

En mi obra el uso del color es una característica fundamental, ya que empleo colores vivos y a menudo estoy en busca de otros colores que consigo con mis propias mezclas; como artista autodidacta he creado mis propias herramientas, las cuales se han incrementado en la misma proporción que crece mi obra, por ejemplo, me valgo de diversos tipos de agujas, punzones, pasadores, pedazos de metal, ganchos, puntas de lápices, tiras muy finas de madera, alambre de acero por mencionar algunas. Con la diversidad de herramientas logro rayar, trazar, unir partes pequeñas, hacer perforaciones y dar texturas.

Antología bilingüe de cuento y poesía

SEGUNDO PREMIO "GUSANOS DE LA MEMORIA"
DE CREACIÓN LITERARIA EN LENGUAS ORIGINARIAS
DE MÉXICO

Se terminó de editar en mayo del 2022