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Prólogo

Gusanos de la Memoria, proyecto cultural y editorial de la región de La Montaña, 
Guerrero, trabaja en talleres de creación literaria, conversatorios sobre pensamiento 
propio, registro fotográfico y audiovisual con niños, niñas y jóvenes en comunidades 
mè’phàà, naua y na savi, con base en la memoria oral y la creación desde las lenguas 
originarias de estos territorios. 

Desde este proyecto autogestivo, se emitió una convocatoria el 21 de marzo de 
2021, para participar en el Segundo Premio Gusanos de la Memoria de Creación 
Literaria en Lenguas Originarias de México, dirigida a jóvenes mexicanos y mexicanas 
de hasta 20 años de edad y que hablen una lengua originaria. Las categorias fueron 
las siguientes: a) Cuento bilingüe b) Poesía bilingüe c) Poesía monolingüe (en mè’phàà). 

Se recibieron un total de 17 textos: siete cuentos y siete poemas bilingües y un poema 
monolingüe y dos que no cumplieron con las bases de la convocatoria. Los jóvenes 
autores, ocho mujeres y nueve hombres, son hablantes de los idiomas: diidxazá/
zapoteco, maya, mè’phàà /tlapaneco, náhuatl, tutunakú/totonaco, tzeltal, mazahua, 
y tu’un savi/mixteco, respectivamente, y tradujeron sus textos al español. Las lenguas 
mencionadas se hablan en diferentes comunidades de Chiapas, Estado de México, 
Guerrero, Puebla, Oaxaca y Yucatán.



8

Cabe destacar que la categoría  de poesía monolingüe (en mè’phàà) fue descalificada, 
por lo que se declaró desierta, además, un poema llegó fuera del tiempo establecido 
en la convocatoria, sin embargo, el comité organizador decidió incluirlo en esta 
antología. 

Los ganadores al Segundo Premio “Gusanos de la Memoria” de Creación Literaria en 
Lenguas Originarias de México, 2021, son:

Poesía: 
Obra: “Táan u yok’olin puksi’k’al /Mi corazón llora”, 
Autora: Paola Yulissa Caamal Cab, 13 años, idioma maya.
Originaria de Tahdzi bi chen, Yaxcaba, Yucatán.

“El poema Mi corazón llora aborda el tema de los feminicidios como un tumor que se 
debe erradicar, a la vez es un texto que se enlaza con la tradición poética en lengua 
indígena y manifiesta la idea de equidad, justicia y pesar, por el daño que trae consigo 
la violencia hacia la mujer. Un poema que resalta y cuestiona. Escrito desde un 
lenguaje sencillo, invita a replantearnos la necesidad de escuchar la voz femenina, en 
él hay un firme deseo de esperanza para que toda mujer de ciudad o de comunidad 
sea libre, sin temor a ser violentada”.

Cuento:
Obra: “Ch’umbeya ja mam /Obedece a tu abuelo”. 
Autor: Juan David López López,15 años, idioma tseltal. 
Originario de Paraje El pozo, San Juan Cancuc, Chiapas.

“El cuento Obedece a tu abuelo, firmado por Pascual Kaxtil, destaca al crear una 
atmósfera narrativa en la que los diálogos, las oraciones cortas y el sentido oral de la 
historia, se hilvanan de una manera fresca y sorprendente, contagiando al lector a 
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partir del sentido mítico-simbólico en torno a la culebra. Un cuento que recuerda a 
uno de los pasajes del Popol Vuh y la creación de los animales como seres 
cosmogónicos, que tienen un propósito como parte de la totalidad de la naturaleza. 
Hace hincapié en la palabra de los ancianos como fuente de conocimiento para vivir 
en armonía. El texto nos dice que un consejo es un amuleto de buena suerte.”

El jurado del certamen estuvo integrado por Margarito Cuellar, ensayista y poeta, 
originario de San Luis Potosí y Enriqueta Lunez, escritora tzotzil, originaria de San 
Juan Chamula. 

Gusanos de la Memoria





Cuento
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Ch'umbeya ja mam 
Juan David López López, 15 años.
Paraje El pozo, San Juan Cancuc, Chiapas. 
Idioma: Tseltal. 

Laj kil jun sit ta k’inal, laj kuta jai jun winik yakal ta paxal banti ay is kinali, mas tis baj 
laj kil beenon xan banti ayi te sit, te banti pim kínal lato laj xi, mayuk mach’a liay l’ito, 
janax jai kapal teetik liay ta kínal , pajal sok jun sit, mayuk macha liay lito (xi taj jol). 

Jo’on baemon ta beel ta k’inal, kich’o ij machit, yax bon banti ayi cajpetal kilbel 
mayuk vayel wamal, yaj kil ay tak’anik lobal yaj cuch kich bel taj naj, yaj lej mayuk 
chuch, jai lataj yaj mil, ¿bistuk? jai ya yelcan te ixim, yas tuun ajkol teetik yax choj ta 
olil bej tes kapal, spisil jlumatik yas lejik te chuch. 

Ay jun uchujail vanti ayi k’inal, sok ay tutinik chayetik, yas tsakik sja bach’a tey xkax, 
ya yuchik sok tes matse sok ya yabeyik ja tes wakaxik. Jo’on kaxon teamene ya kich 
ja yu’un mayuk ja vanti yax bon, laj nojes ta ja, jun tutin kib yaj kuch vanti yax atejon, 
las tas yoraul ya ku’ch jai k’olbil mats kucho taj choa’k. Ay jun lobal tey laj kil las tisbaj 
tes yabenal lobal, lok teamene jun muk chan sak ta mel laj xi, pajal smuk’ul son te 
steel azaron, laj tsak yan te laj ten schud ta lum, laj chuybes jol sok te machit,laj kil 
mas tisbaj laj milix xion, jais nailal yakil jun chan sak, mabayelik macha yayilik un 
chan sak janaxi mamaletik yastaik vayel. 

Janax la yalbon jai mam, jai ya taj jun chan sak, jaa miloix, muka janax sjol talum, jais 
baketal mauk,

–¿bistuk? –laj kalbey 
–yu’un mauk yayil mach’a las mil. 
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Ants’i jo’one janax la ch’oj ta banti ay jun mu’k wuamaletik jais baketal chan, malaj 
na binti la yalboni mam, mu’k xan xibel, baemonix tajkinal, malaj nopix xan te chane, 
atejon sok te azaron. 

Kaxi k’aale, yax kechanix katel yoraul yasbon taj na, laj tsob spisil binti la kichbel, laj 
nak’i azaron ta wamaletik. Ay laj kay oxeb kop tabanti ayjun ton zaza k’op laj kai yalik 
ta yalbel:

– jai kerme 
– jabal 
– yumet xbotik kiltik. 

Baemon kil laj kuta ay keremetik snak’oik isbaj,yakalik ta tajimal, k’oon teamene 
janax laj taj oxeb pokok un yax yan i’k jants’is lajibal yax sok i’k.
 
– mayuk maya ay lito kinchi-laj nop taj jol-yumeta sokemonix sok te lubel. 

Jai pokoke janax yakalik ta yilelon. 

– yax bon tsakel chai ta uchujail. 

K’oemon ta uchujail, yakalonix tas lejel chayetik, laj kai zaza cop ants’i mene jai 
banti laj ch’oj jai chane, baemon kil, laj taj jai oxebik pokoetik ayik ta yakol sbak’etal 
chan yakalik ta poxtayel sok la kay yakalik ta kop sólo te chan.
 
–macha las pasbet jich-xi te pokok yax. 
–jai kerem, jai kaxnaxe-xi te chan. 
–ja lek jai malas mukat ja jol jai kereme, la bil macha las milat-xi te pokok i’k. 
–yaj lejtik jai kereme-xi te slajibal pokok. 
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Laj xi, mato yilonok yumeta xlok’onbel, la to laj kan anel laj tij jun te la yais tojol te 
pokoketik, imbay xi’ik, ¡tsakaik! .majna bistuk maskanix tisbaj baketal te xanix ayon.

–bistuk la mil jai chan-xi te jun pokok-mamej kan mayuk macha yaj mil chan sok 
pokok, ja’at aya mul yaskan ya atoj. 

–¿binti ut’il ya’a toj? Yas katpoat ta pokok soy yax bat banti ay bayelik pokok ta 
yejtal balumilal-xi te pokok i’k, 

Jai pokoetik ay binti la yalik ta yalbel, laj yalik binti yakalik ta yalbel, jo’on yakalonix 
ta katpon ta jun tutin pokok. 

Jo’on k’atpon ta pokok, ochotik ta jun be ta yolil lum, baemotik ta yejtal balumilal, la 
kil bayel teamene jai pokok. 

Jun pokok la yalbon: jat yas kuxinat ja pisil kuxinel l’iito mas tak xlokat. 

Te k’axel cop: ch’ai jun kerem malas taik,baem ta beel las taik tes choak sok te spisil 
binti yicho, mala staik te baketal,sok ay bayelik ya yalik jun chan muk sak suino oxeb 
pokok. Xi te mamaletik ma lek janas ya ch’o jais baketal chan, yaskan ya muk tes jol 
sok te lum, yu’un mayil mach’a las mil te chan. 
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Obedece a tu abuelo 

Miré una cara en los terrenos, pensé que era una persona que estaba pasando por 
donde estaba su parcela, miré que no se movía, caminé hacia la cara, el terreno estaba 
montañoso, me espanté un poco, no había nadie, solo era basura de los árboles que 
había en el terreno y parecía un ojo. “No hay nadie aquí”, dije en mi mente. 

Yo había ido a trabajar a mi terreno, llevaba mi machete. “Voy a ir donde está mi cafetal y 
ver si no tiene muchas hierbas, voy a ver si hay plátano maduro, lo voy a cargar y llevarlo 
a mi casa, voy a buscar que no haya ardilla, si la encuentro la mato, ¿por qué? eso es 
porque roba el maíz, lo come arriba de los árboles, tira en medio del camino su basura”, 
todos los paisanos buscan a las ardillas y las matan. 

Hay un laguito donde está mi terreno, también hay pequeños peces, agarran su agua las 
personas que pasan por ahí, la toman con su pozol y también le dan agua a su ganado, yo 
pasé por ahí, llevé mi agua porque donde voy a ir no hay, llené de agua un pequeño jarrón, 
“lo llevaré hasta donde trabajo, llegará la hora y tomaré el pozol en bola que traje en mi 
morral”. Hay un plátano, vi mover sus hojas, salió de ahí una culebra grande, blanco todo 
su cuerpo, me espanté, era igual su tamaño como el del palo de mi azadón, agarré otro 
palo y aplasté su estómago contra el suelo, le corté la cabeza con el machete, miré que 
ya no se movía, “la maté”, me dije. Es la primera vez que miro una culebra blanca, no 
muchas personas han visto una culebra blanca, solo los ancianos la encuentran mucho.

Me dijo mi abuelo:

–Si encuentras una culebra blanca y ya la mataste, solo tapa su cabeza en el suelo, su 
cuerpo no. 
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–¿Por qué? –le dije. 

–Para que no mire quién la mató –respondió. 

Yo solo tiré el cuerpo de la culebra donde estaban unos zacates grandes, se me olvidó 
lo que me había dicho mi abuelo, era más grande el miedo. Me fui a mi terreno, ya no 
pensé más en la culebra, trabajé con el azadón. 

Pasó el tiempo, “ya dejaré de trabajar, ya es hora de ir a mi casa”, dije y  junté todas las 
cosas que traje, escondí mi azadón en el monte. Escuché tres voces en donde estaba 
una roca, eran susurros, dijeron: 

–Es el niño. 

–¿De veras? 

–Creo que debemos ir a ver. 

Llegué al lugar y solo vi tres sapos, uno era verde, el otro negro y el último verde con 
negro. 

“No hay nadie aquí”, dije en mi cabeza, “creo que ya me estoy volviendo loco por el 
cansancio”. 

Los sapos solo se me quedaron viendo. 

“Voy a ir a buscar peces en el lago”, me dije. Llegué al lago, ya estaba empezando a 
buscar peces cuando escuché el susurro, pero esta vez en donde había tirado a la 
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culebra, fui a ver, encontré a los tres sapos encima de la culebra, la estaban curando, 
también escuché que estaban hablando con ella. 

–¿Quién te hizo esto? –dijo el sapo verde. 

–El niño que pasó hace rato –dijo la culebra. 

–Es bueno que no enterró tu cabeza el niño, así miraste quién te mató –dijo el 
otro sapo negro. 

–Vamos a buscar al niño – dijo el último sapo. 

Me espanté, aún no me habían visto, quise correr pero moví un árbol, lo 
escucharon los sapos y gritaron –allá está, ¡agárrenlo!–, no sé por qué pero no 
podía mover mi cuerpo, solo ahí quedé. 

–¿Por qué mataste a la culebra? –dijo un sapo –No quiero que nadie mate a las 
culebras y sapos, tú tienes una deuda, debes de pagarla. 

–¿Cómo lo vas a pagar? Te convertirás en un sapo y también irás donde viven 
muchos sapos en medio de la tierra –dijo el sapo negro. 

Los sapos empezaron a decir algo, cuando terminaron, yo ya me estaba 
convirtiendo en un pequeño sapo verde. 

Yo me transformé en un sapo, entramos en un hoyito en el suelo y fuimos al 
centro de la tierra, había muchos sapos.
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Un sapo me dijo: –vas a vivir toda tu vida aquí y no podrás salir.

El Porta voz anunciaba: –Se pierde un niño y no lo encuentran, se fue a trabajar, 
encontraron su morral y todas las cosas que llevaba, no encontraron ni el cuerpo 
y dicen que alrededor vieron a una culebra acompañada por tres sapos.

Cuentan los ancianos que no es bueno que nada más tires el cuerpo de la culebra, 
es necesario que tapes su cabeza en el suelo para que no mire quién la mató. 
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Taskgoyot xala kSan Antonio
Luis Rey Juárez Lucas, 16.
Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla. 
Idioma: Tutunakú.

Waa umaa takgalhchuwín, anta kilhtsukulhi kkachikin wanikan kSan Antonio akxní 
1995 xámaa kat. Chiintama kachikin kaa lakgamakgat xwilacha’ anta tani nalhti 
lúwa xwiilacha’, chii nimaa xyaakgoolhi chiki’ paamakgatna’ anu anu xyaakgoolh, laa 
katsisni’ nii xtakasiyu kapokglhwa’ xwán. Pus nina liimakgasi chu xchinkgooniiti 
kkachikini maa liiMartínez, chatoo natalan xwankgooniit. Chiinchu maa Isaac wantii 
xapuxku’ xwaniit lhuwata’ tii xlakgapasa kaa nii makgasi alhi kilhtamaku, chiinchu 
waa Xwan –wantii xaskgata’ xwaniit –lúwa tánu xtayat, tánu xliikatsiy, nii xchuwinan 
chuwa tini xlakgapás. Chiinchu akgtum tsisni’ wata wiinchu tu jála jála makawáni 
kgaxmata kkachikin maa Isaac; cha nii kwenta tlawa wata kaa an lhtataa. Chiinchu 
liichali’ wata awán katsi pii winti kitanuulhi kpuustan xala kachikin chúwa lhuwa tu 
xlakgpakglhmiiniit, kaa xatánu chu xtasiyuu xpalakata pii nitu xliyankaniit. 
Namimpalayacha’ samana chunaliitum, katuwaa tu xlaayi xakgatunu tsisni’ nimaa 
tu nii taakgatakgsniy anta cha kxliilakgatumi kachikin. 

Waa uyumaa tu xlay likwa xmakgakglhanán, nii xtakatsi tii chuna xtlawamaa, pus 
chiinchu maa Isaac wanii chu xtala’ pii xtaxtukgoolhi katsisni’ laka pii xtakgskgoolhi 
tii chuna’ xtlawamaa. Nii miliimakgtanuut, tuwa, wáni chu maa Xwani kgalhtinan laa 
paks liixakgatlika uyumaa. Liisitsilhi tsinu maa Isaac lalaa kgalhtilhi xtala’. Laa 
katsiswalh lhkuluwá makgkatsika, xakstu taxtulh, tlankalíyaa chunata tlawalhi 
kapokglhwa’ chu liitasiyankga kxkaatijini San Antonio. Lii tlankaliya xtsukumaja’ 
tlakgwán, tsinú tsinú xmakgkatsi pii áya xmaakgatlajamaa xtalhtat. Chunatá 
xliikatsi pii nii katitasiyukgoolhi maa talatlawananin. Laa chu xtaspitmaa kxchik 
ukxilhli pii wintu xtatsuwimaa lakgamat. Lakatsuku tsukulh talakatsuwii. Akxní laa 
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aktanks kaukxilh, ukxilh pii xtachuna’ laksu lakchixkuwin xtasiyukgoo – 
xkgalhtatikan xwaniit– xkgosnankgoo chu ánu sun sun xankgoo. Kaa laktsu 
lakgskgatan xkatsi maa Isaac, champi tsukukgoolh xakgatlikgoo. Kaks 
tayaakgoolhi xpakskan. Tini kgalhtinalh. Lakatsuku tsukukgoolh 
lakgtalakgaspitkgoo. Cha maa Isaac nii xkanala maa tu xukxilhmaa, lixkanit 
xlakawankgoo, xlikana pii nii lakgskgatan. Cha maa Isaac nii makgtum a likwa 
xpikwan, nii katsilh tu natlawa, nalh laa xtatsuwii. 

Chanchu liichali’ ukxilhi maa Xwan pii nitu xwii maa xtala’ kxchik. kaa max sokg 
taxtulh xla chu xkasiy; xaklan kgaxmatl pii winti pokglh pokglh xlakgatlakgmaa 
kxmalakch xtachuna para kaa likwa xpikwaniit. Cha laa maalakkiilh, kgatlhuwa’ 
lakchixkuwin tanuukgoolhi kxchik. Waa maa Isaac lhtokg lhtokg xchaxliiminkgoo 
kpuutama chu kaxmamiikgoolh. Cha maa Isaac nila xtatsuwi chu nii xchuwinan cha 
tini xkatsi maa tu tii lanilhi akxní katsisni’. 

Chii xlimakgas, nalh xkatsi tu natlawa maa Xwan, xliimaakuchiimaa liikuchun cha nii 
xpaks, akgatúnu’ kilhtamaku wata kaa tlakg ksunan. 

Chii akgtum tsisni’, laa klhtatamaa maa Xwan wintu liilakgawantakicha’, kaa xatanu 
liitsinkani kgaxmatlh tani klhtatayi xtala’. Alh kaukxilh, chii chu laa lakapulh watiya’ 
chu maa kgalhtati ukxilhpaa ti xtatanokglhkgooniiti xtala’. Chiinchu maa laa 
ukxilhkgoolhi maa Xwan, xun xun kgostaxtukgoolhi kventana. 

Chiinchu maa Xwan tsukulh liixakgatlikgoo a makgapitsini tu lalh, cha tini laa 
xkanalani. Akgtum kilhtamaku, milhi chatumi chixku’ kxchik. Waa pii namakgtaya 
nataamaasputukgoo tiyama tu xlakgasikan, nii makgtoo lakapastaklh, tunkun 
tamaanuulhi kxchik. Chiintama chixku’ tsukulh wáni pii cha maa tu ukxilh waa maa 
taskgoyot nimaa kalakawa liikatsikgooy, kaa xliyamaakgoo xlistakna’ xtala’. Akxní 
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tunkani laa katsiswalh xchatokani tatsekgkgoolhi kxkilhtin xchik. Akxní laa 
xtanuuputunkgoo maa taskgoyot, xchatokani xun lakgankgoolh. 
Xtsalaputunkgooy cha chipakgooka kgalhtut. Laka pii namaasputukani takglhuwit, 
chii maa Xwan akglhkuyupuxtukgoolh. Xmakgakglhanani lalaa xchuwankgoo, cha 
kaa nii makgas lakgsputkgoolh, nalhtu analh. 

Kaa nii akglhuwa’ kilhtamaku alh, cha maa Isaac aktanks pakslh chanchu maa 
xaawuatiya taskgoyot nalh makgstum milh.



24

Los duendes de San Antonio 
Toda esta historia comenzó en el año 1995 en un pueblo llamado San Antonio. 
Aquel lugar estaba completamente alejado de la sociedad, las pocas casas que 
habían estaban muy separadas, por las noches se sumía en una profunda 
obscuridad. Los Martínez eran dos hermanos que recientemente habían 
llegado al pueblo. Isaac, el hermano mayor, ya tenía muchos amigos en tan 
poco tiempo; sin embargo, Juan –el hermano menor– era completamente 
diferente, él no hablaba ni conocía a nadie. 

Una noche, Isaac escucha unos golpes por el pueblo, pero no le da mucha 
importancia y decide ir a dormir. A la mañana siguiente se enteraría que alguien 
se había metido a una tienda del pueblo y había dejado muchos destrozos, lo 
más extraño era que no se habían llevado nada. En las próximas semanas, sin 
falta y por todo el pueblo, cada noche ocurrían una serie de hechos 
desastrosos, inexplicables. 

Estos sucesos eran muy alarmantes, nadie sabía quién los estaba causando, así 
que Isaac le comenta a su hermano que deberían salir por la noche para tratar 
de descubrir al responsable, a todo esto, Juan le responde que no debería 
involucrarse, ya que es muy peligroso. Isaac se sintió un poco molesto por la 
reacción de su hermano, al caer la noche se armó de valor y salió él solo, caminó 
por varias horas sobre las obscuras y tenebrosas calles de San Antonio. Más 
tarde empezaba ya a cansarse, sentía cómo el sueño lo invadía poco a poco,  
se había convencido de que esta noche los atacantes no aparecerían.
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De regreso a su casa vio algo moviéndose a lo lejos y comenzó a acercarse muy 
lentamente. Cuando por fin pudo ver bien, notó que tenían forma humana, de 
mediana estatura, eran cuatro, corrían y saltaban de un lado a otro. Isaac pensó 
que simplemente eran unos niños, así que comenzó a hablarles. Se quedaron 
quietos pero nadie respondió y comenzaron a voltear hacia él, muy lentamente. 
Isaac no podía creer lo que estaba viendo, sus caras eran muy tenebrosas, 
claramente no eran niños. Isaac jamás había sentido tanto miedo, no supo ni 
como reaccionar, se había quedado petrificado. 

Al día siguiente, Juan notó que su hermano no estaba en casa. Pensó que tal 
vez había salido temprano, pero de pronto, escuchó que alguien tocaba la 
puerta de forma desesperada. En cuando abrió, un grupo de personas entró  
a su casa. Traían a Isaac cargando y lo recostaron en una cama, no se podía 
mover ni hablar y nadie sabía qué era lo que le había pasado aquella noche.

Pasó el tiempo, Juan ya no sabía que hacer, aunque lo había estado tratando 
con medicamentos, su hermano no mejoraba, cada día se veía peor. 

Una noche, mientras Juan dormía, se despertó a causa de unas risas raras que 
provenían de la habitación de su hermano. Se dirigió a ese cuarto para revisarlo, 
al llegar vio a los mismos cuatro con los que su hermano se había encontrado. 
En cuanto vieron a Juan, salieron huyendo por una ventana. 

Juan les comenzó a contar a otras personas sobre lo ocurrido, pero nadie podía 
creerle. Un día, un hombre tocó a su puerta y le dijo que podía ayudarlo a 
deshacerse de esas criaturas. Aquel extraño comenzó a decir que lo que había 
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visto eran duendes malignos, que se estaban llevando el alma de su hermano. En esa 
misma noche los dos se ocultaron afuera de la casa y  justo en el momento en que 
los duendes intentaron entrar, ambos atacaron. Aquellas criaturas intentaron huir, 
pero tres de ellas fueron capturadas. Para terminar con los problemas, Juan les 
prendió fuego, sus gritos eran muy tenebrosos, pero al poco tiempo no quedó nada 
de ellos. 

En tan solo unos días, Isaac se recuperó por completo y el último duende jamás 
regresó. 
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E Nito ka jomú Jñatrjo 
Alice Katherine Sánchez González, 9.
Barrio La Estrellita, Ejido de Santiago Oxtempan, El Oro, Estado de México. 
Idioma: Mazahua. 

Na paa, ka yo te´je a San Felipe Nu Progreso ñe a Oro, Tś i Bondo, mi nzhodúji 
napunkú pjanteje. E Nito na pjanteje o maa nzhodú na xorú, ma mi ñonú o bezhi. 

Mi nadyo nzhá á, mi bajtú mi nzhodúji te’e a ñinú ne te´je .E Nito o dyárá yo jñaa,  
ñe o maa jango, mi bajtjúyo, mi tsojo andúbú na za á, mbero ne za á, xi mi tsíke, 
angeze. 

Nango soó ka nu xútjú k´ ma jiú´u, xi mi tsa ro búgú mbero dya ka mi soó ro maa, mi 
ngeje na manji ngistía “Trampa”. Yo mi caza, mi tsaji napunkú tonú, najnú dya mi 
so ó ro dyárá na joo, sta ma o sátá, na bezo me ma nda ñe nu jmí i me ma soo, mi 
chuu e Xuba. 

O tsa tonú E Nito 

T śidyoxú a teje dya ra potúts, ma ri mama jango ra totúgo ni líder. Me ma suu, dya 
mi so’o ro jñaa mbero ro túrú e Nito. 

“Dya ri para nuzgo ro bezhgo dya ri so ó ra nzhogú ka i nzhúnko” 

Nuko mi ka e Nito ngek´ dya mi ne ro mama ngeko yo nadyo pjanteje dya ro potúji 
yo bezo e Xuba 
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E Xuba o mama yo bezo ro tútúji ka na za á e Nito ,sta ma ro totúji ne otúpjanteje 
ngeko ro dyokuji nuyo i tamojta,mbero nuko dya mi paraji yo zoobezo ngek´ yo 
pjanteje mi pjorúji yo te’e Jñatrjo ,ngeko dya ro potúji nadyo yo te’e yo pjanteje.

Ne líder yo jñatrjo mi chuu e Mazacoatecuhtli ma o para nuko mi cogú, o maa 
mboxkú e Nito, mbero mi ngejtoji jñi’i te’e nuyo o xipji, nde o penchiji, o ndútúji ka 
na zaa ñe ne mi tsaji tonú mbero nuyo dya mi jñaji ngistía, dya mi paraji pjeko mi 
manji 

E Nito nango xapjake ñe o ma zaa yo te é, o mbúdú ñe o pjeche.Ma dya ka mi soji, 
ñe o mboxkú nu jobi, o nda pjonkúji i dyojui. 

E Mazacoatecuhtli o xipji e Nito ro ngeje ne otúpjanteje yo nadyo pjanteje, mbor 
texe nuyo o ka. 

Mi májá, mi dajkú e Nito ñe mi pjechi dyeji texe yo tee, o kjaji na mbaxcua texe yo 
pjanteje mi búgúji ka texe ne teje .E Xuba ñe nuyo i bezo dya ka nzhogúji, ka jomú yo 
jñatrjo.
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Benito en tierras mazahuas

Un día, en los montes de San Felipe del Progreso y El Oro, Estado de México, 
caminaban muchos venados.

Benito el venado salió a caminar una mañana, pero comiendo se perdió. Era una 
tarde diferente, se escuchaba que caminaban personas a la orilla del bosque. Benito 
se escondió atrás de un árbol, que era más pequeño que él. 

De pronto escuchó unas voces y fue a donde se hallaban. De pronto sintió en su 
espalda, algo muy pesado y por más que corría no podía escapar, le habían arrojado 
lo que en español le dicen trampa. 

Los cazadores llegaron y le preguntaban mucho, él no podía escuchar bien lo que 
decían, hasta que llegó el líder de ellos, un hombre muy alto con cara de rudo, 
llamado Juan, quien le preguntó:

–Pequeño animal del bosque, no te haré daño si me dices donde puedo encontrar  
a tu líder–. Benito muy asustado y tartamudeando le contestó: 

–No sé, yo me acabo de perder, ni siquiera sé cómo regresar a casa–, pero Benito 
mentía, todo por salvar a la manada de las malas intenciones de los hombres de Juan.

Juan ordenó que lo amarraran a un árbol hasta encontrar al líder, para cazarlo y 
cortarle sus majestuosos cuernos. Lo que no sabían los hombres malos es que a 
los venados los cuidaban personas mazahuas, quienes los protegían para que no 
los mataran ni les hicieran daño. 
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El líder mazahua, llamado Mazacoatecuhtli, se dio cuenta de lo que pasaba y decidió 
ir al rescate de Benito, pero a tres de sus compañeros también los tomaron 
prisioneros, los ataron en un árbol y los cuestionaron, ellos no hablaban su lengua  
y no comprendían. 

De repente Benito se soltó y mordió, topeó y pateó a Juan y a sus hombres, hasta 
dejarlos inconscientes. También ayudó a desamarrar a sus amigos y como pudieron 
sacaron del bosque a los intrusos.

Mazacoatecuhtli nombró a Benito líder de los venados, por demostrar su valentía. 
Él saltaba de emoción, todos aplaudían. Hicieron una fiesta y los venados corrían  
de felicidad por todo el bosque. Juan y sus hombres jamás regresaron a tierras 
mazahuas.
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In temontat uan itskuinti
Soledad Juárez Pérez, 13.
San Miguel del Progreso Huitzilan de Serdan Puebla. 
Idioma: Náhuatl. 

Nijin tajtolmej tein ti kixmatiti yekintsin mochiuj kampa ce xolal, itech sekij xiujmej 
takuitapan, kampa kalyetoyaj seki tokniuan tein amo kipiayaj tomin, uan ijkon amo 
mo kualantiayaj, nochi kuali katka. -Takat monotsayaj Juan uan kipiayaj se i siuauj 
monotsaya Luisa, uan iuan omej i piluan tein i tokaiuan katka Karla uan José. 

In Juan kipiayaj in tatuan tein kalyetoya uejka inchan, yejan monotsayaj Pedro uan 
Lupe. Juan kipiaya se i talpan kampa ki tokayaj taol, itech se tiotak ijkuak 
mokepayaj tein i talpan itech in ojti kitak se itskuinkonet tauajuijtoyaj, yetoya 
kampa talteno tein se atauit, uan yej niman ki matik ke katka se itskuinkonet tein ni 
ijuiyoj istak uan ika tsojtsokuiltik tiltik tein alaxtik, moloxtik uan nakas uejueyak. 
Juan molij, kachi kuali maj ni kuika, amo ki nejnemilij ojpa, kikuik in itskuinkonet uan 
yajki ichan, ijkuak ajsik kinilij ni siuauj uan i piluan ke ki maajsik nojon itskuinkonet. 
Karla uan José senka mo uelitakej, in Luisa amo ki nekia, yej teli kachi kuali maj ce ki 
tayokoli itat Miguel, telia Luisa, tajkuel amo tech ajsi to tapalol. Yej senka mo 
uelitas. In Juan, yej amo ki neyik, teja amo xi yolnemij, mosta ni kuikas mila maj 
tajpiati, ijkuak uejkauak mo ixkuitoya kachi molijke maj mokaua uan intokay ki 
talilijke Pinto, keyej yej kuikuiltik. 

In itskuinti kuali yetoyaj, mostaj paktoyaj uan Juan amo keman ki matik tein akonij 
axka nojon itskuinti, tein kan ualeuayaj oso akonij ki kauka kampa talteno tein neje 
atauit kampa ki maajsik. 
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Pinto tech seuikayaj milaj mosta, ki titaniaj maj tajpiati, maj kipiatij in elot tein yekin 
kiska tein mil: uan panokejya chikuasen metstlimej tein ki kajsike in pinto uan tein 
nojon tonalmej miik siuat Lupe, tenan tein Juan: yeja uan i siuauj senka kin yolkokoj 
ijkuak nojon tonal miik in Lupe, ni ueue in Miguel senka mo yolkoko, uan kachi kuali 
ki nejnemilij maj tachteki, keyej, moli ni nemilis amo kualtiayaok, uan peuak 
tachteyik. Ijkon panouayaj in tonalmej uan Pinto moskaltijtiaya; ijkuak ejoke in 
tonalmej tein maj ki tekitikanya in sinti, in Pinto ki tanke se tiotak maj ki tajpiati, maj 
amo aken kin ichteki in sinti, keyej ompa kema nojon xolal komo amo niman tik teki 
mo sinti mits ictekiliaj. Juan kitayaj ne aksa ki ichtekilijtoyaj ni sinti yej ikayaj ki 
titanka in pinto maj ki tajpialiti, ijkuak in itskuinti ajsik kampa i talpan ni teko ki kayik 
ke aksa ompa yetoyaj, uan kemej Pinto senka tamatiaj, ki nemilij mo tatij kampa 
xiujta, uan ompa ki konitak ke akin tachtektoyaj yej Miguel tein i montat Juan, 
kemej nan kimattokejya ke in itskuimej amo uali tajtoua, amo ueli teyi kilij in Juan 
ijkuak in Pinto ajsik ichan senka mo yolkoko. 

Nimostika Juan kijto ke kachi kuali maj ki tekitijya in sinti, Karla uan José senka mo 
uelitstoya, nochi ika Luisa uan toni ti molia ki takej ijkuak ajsikej kampa ni talpan, 
amo teyiok sinti katka, amo aken ki matia akoni yajka ki ichtekito, kemej nan ki 
mattokejya, akoni, nan  molia tachteyik yej Miguel i montat tein Juan. Nojon okseki 
tonalmej in Juan, i siuauj uan i piluan amo kipiayaok toni ki kuaske uan no ijkuak 
Luisa kijto: ¿tajkuel tioue tik tajtanitij tejsa tein toni ti kuaske notat? In Miguel, yej i 
seltia kachi kipias toni kikuas, Juan telia: tej ti kijtos, tioue…ijkauak ajsike ichan neje 
Miguel, in Juan uan i siuauj senka ki tetsauitske ¿keyej? ke te montat senka miyak 
sinti ki salojtoya kampa i kalijtik, ¿teja keyej ti molia’, yeja temontat tachtekia tein 
sinti. 

Juan ki nemilij kachi kuali maj ki tajtolti kan kikuik neje sinti, ompa kijto: no montat, 
¿kox ueliskia nik matis kan tikuik neje sinti?, in Miguel amo ki nemilij ojpa uan 
tanankilij ¿nan molia ke neja amo ueli nikpias toni nikuas? Luisa uan Juan kijtoke, 
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¿teja tik ichteyik in sinti kampa to talpan?, ompa Miguel telia –¡kema neja nik 
ichteyik! ¿uan toni?, Juan uan i siuauj kachi kuali yajken inchan uan ki nemilijke, nijin 
amo ijkon mo kauas. Nojon tiotak yajke kampa tekiuani tein nojon xolal uan ki 
teluilijke in montat Miguel, tekiuani telijke ke ki konkuiskia i kalijtik uan ki tsakuaskia. 
Uan toni nan molia? Miguel niman ki matik uan ¿toni kichiu?, kikuik in itskuinti Pinto 
maj ki seuika in ojti uan yajki tein ichan uan amo keman mo kepakok. Kijtoua sekin 
to ikniuan uan nochi ika Juan uan i siuauj, ke amo keman kitskejok ompa kampa 
nojon xolal nion okseko; uan ¿kan na molia yajki?, milaj iuan Pinto, ijkuak panoke 
majtakme xiumej kin ajsikej Miguel i montat uan Pinto, amo yoltoyaok. 

Pinto nochi eskistoya, in Miguel yeja mo mikti, mo kech ajko pilo kampa ueyi kouit, 
ki mouilij, molij tajkuel ki tsakuaj. Uan ijkon nijin tonalmej, ijkuak tiotaki, uelis ti kakis 
ke ne milaj tauajuiyaj se itskuinti uan tsajtsitos se takat. Tajkuel ti panoua kampa 
nojon kouit, uelis ompa ti kitas se takaj uan se itskuinti ejekamej, uan ijkon 
nentinemij uan mikemejya. 
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El suegro y su perro 

Esta historia ocurrió años atrás, en un pueblo donde vivía una familia muy humilde, 
conformada por Juan, un hombre trabajador, su esposa llamada Luisa y sus dos 
hijos: Karla y José; aunque eran pobres vivían muy felices. Los padres de Juan vivían 
con ellos pero poco tiempo atrás fallecieron. Los papás de Luisa vivían, pero lejos 
de su casa, se llamaban Miguel y Lupe. 

Juan tenía un terreno sembrado con maíz al que iba todos los días. Una tarde,  
de las muchas en que Juan regresaba a casa, escuchó unos ladridos cerca de un 
arroyo, eran de un hermoso cachorrito de pelaje suave y liso, de color blanco con 
manchas negras y orejas largas. Al llegar donde se hallaba el perrito, se asomó bien 
para percatarse si estaba el dueño, y sin pensarlo dos veces, tomó al pequeño 
cachorro y se marchó rumbo a su casa.

Al llegar, Juan le contó a su familia lo sucedido en el río, Karla y José se alegraron 
mucho, ya que desde hace tiempo querían una mascota, sin embargo, Luisa no 
estaba de acuerdo, porque pensaba que con uno más en la familia no alcanzaría  
la comida, ella propuso llevárselo a su padre Miguel –A él le gustará mucho si se lo 
regalamos –dijo Luisa.

Pero Juan no estuvo de acuerdo y comentó –No te preocupes Luisa, yo me lo voy  
a llevar todos los días al campo–. Así, decidieron quedárselo y le pusieron el nombre 
de Pinto, éste era muy feliz con su nueva familia, aunque nadie sabía de qué raza 
era, de dónde venía o quién lo había dejado cerca del río, al fin y al cabo a Juan  
y a su familia eso no les importaba. 
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Pinto acompañaba a su amo todos los días al campo, a cuidar los elotes que 
acababan de salir, lo habían educado bien, si alguien se acercaba a saludar a su amo 
él también saludaba, era tan noble que se conformaba con lo que le daban de 
comer. 

Ya habían pasado seis meses desde que habían encontrado a Pinto, en ese tiempo 
falleció Lupe, la madre de Luisa, esto le había afectado mucho a su padre, quien 
desde ese día tuvo negro el corazón al quedarse viudo. Empezó a robar e incluso 
decía que no le importaba a nadie, que no valía nada. Por otro lado, los días pasaban 
y Pinto crecía más y más. 

Llegaron los días de cosecha y pusieron a Pinto a cuidar la mazorca, pues en el pueblo 
solían robar mucho. Antes de la cosecha, Juan ya sospechaba que alguien se estaba 
robando la mazorca, por eso mandó a Pinto al sembradío de maíz. Cuando Pinto llegó 
al terreno, eschuchó algunos ruidos, pero como era muy astuto decidió esconderse 
entre los arbustos, desde allí pudo observar que Miguel estaba robándose las 
mazorcas. El perro se sorprendió demasiado, pero como ya sabemos, los animalitos 
no pueden hablar, por lo que regresó a su casa demasiado triste. 

Al día siguiente, Juan decidió que era el momento de ir a cosechar; Karla, José y 
Luisa estaban muy emocionados, pero al llegar al sembradío no había nada de 
mazorca, y se preguntaron quién podría ser el ladrón. Era Miguel, como ya 
sabemos, pero ellos ni lo imaginaban. 

Los siguientes días Juan y su familia ya no tenían qué comer, entonces, Luisa dijo: 
–¿Y si le vamos a pedir algo de comer a mi padre? Él seguro tendrá qué darnos. 
–Bueno … está bien– contestó Juan. Al llegar a casa de Miguel, Juan y su familia 
vieron que tenía mazorca en abundancia, y se les hizo muy raro porque el suegro  
no había sembrado.
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Juan preguntó: –¿De dónde sacaste tanta mazorca si ni sembraste?–. Sin pensarlo 
dos veces Miguel contestó: –¿Creyeron que yo no podría tener nada para comer a 
pesar de la pérdida de tu suegra?–. Luisa y Juan se quedaron sorprendidos, –¿O sea 
que fuiste tú quien se robó nuestra mazorca?– dijeron los dos al mismo tiempo, 
–¡Sí, sí, sí! ¿Y qué…?–.

La familia de Juan decidió regresar a su casa pero antes pensaron: –Esto no se va a 
quedar así. Luisa decidió ir a decirle a las autoridades. Las autoridades dijeron que 
esa misma tarde irían a traer al suegro para encerrarlo, pero cuando Miguel se 
enteró de esto y al no querer ir a la cárcel, decidió irse de su casa y, sin pensarlo dos 
veces, agarró a Pinto para que fuera su compañero de camino. Se fue para nunca 
más regresar, dicen las personas del pueblo, y la misma familia, que a Miguel nunca 
más lo volvieron a ver.

Todos pensaban que se había ido al campo con Pinto. Pero, ¿qué creen?, que 
después de diez años encontraron a Pinto y al suegro Miguel sin vida, se había 
suicidado, ahorcado a un árbol frondoso por miedo a ser encarcelado, Pinto estaba 
ensangrentado a su lado. Se dice que, desde entonces cuando llega la noche, se 
pueden escuchar los ladridos de Pinto y los gritos de Miguel, si pasas cerca del árbol 
frondoso podrás ver al suegro ahorcándose y a Pinto ahí tirado, hasta el día de hoy 
siguen vagando por el mundo.
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Nala Nanaininchi
Azalia Victoria Lopez Lopez, 18.
Asunción Nochixtlan, Oaxaca 
Idioma: Mixteco/Ñuu Savi. 

Nio iyo in yee teluxi luju, jui’ji te iyo nio cree’i, ni inoi in nu yee ñuu, ju’eei ye 
calaj’niñoi i’i in ye te nio nani Juan, ye kuiya 1966, iyo nio miji ye kuiya na, ima 
ginacoyo, cuenta yee kuiya ntakuininchi, te tondo, aña? Su’u itu’ un yee puestu, 
kala’anchi lo kijlenchi tondo taye kivy. Yee atuli yee ni kuu te ni ino ye pan ye kivi na. 
Nai tunchi colo ni in ñayivi ni ininchi. Yee teluxi ni ino ne’e ka te ni kivi’i un ye yuye’e 
ye chunn . Te ni cajnu’ñaai dnu ininchi ye ve’e kue’e, yee ve’e material. 

– ¿Untu kuñu teluxi? 

José. Naninchi José Coyote. 

Na lo ya’a veñu? 

Venchi ye ni’inchi meli. 

– Ah... 

Ña tu ininchi dnu ye tei Juan i’i lii kudna’a pariente kolo uni ño’o nui, ini nio ikai, te 
ño’o nuu ye untu ñaa kuiniña’a. 

Yee tei Juan jue’e i ye la’ai taca sábado te domingu, jue’ei iye la’ai nani Tachi, yaa na 
tui taka kivi lo ni jaanchi. 
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¿Ko ye ni kali’ iniñu? 

Jo, ni ja’ai, kolo ichii na ni ntatyi. 

– Ne’e na ko’oñu un tuli 

Nui na ni ntu kue’e. ni iña ánchi jue’e lo liki’i un ye ishi yee dnu yushe. 

¿Te na kajlañu? ¿Nde kentoñu? 

Ña tu ininchi, gua kentonchi yudne jininchi. Gua kuntetunchi juera ve’ei a un in yee 
puente, ña tu ininchi. 

Ña li ko gua ye nde ku kijliñu juera, shi na na dnaañu, teluxi. Iyo in yee ve’enchi yuku, 
kue kuntat’vi ñatu kumani yee yuu. Itu gua’anchi kue itu melininchi, yudne jiniñu. 

Ni kutatvinchi, kolo. 

Kuku ntaguainiñu, teku. iyo ja’anchi i’i ye tei Juan, te kijlenchi gua’a ininchi. Ya’a 
kuijanchi nte na kua. dnu ña kuiniñu ye kutuñu ya’a jue’e ku ka’ka nu yuku nu na ya’a 
yee kivy. kua’a kañu ya’a, dnu na ntukuña’añu koni kajnu’u to Maria. 

Joo ni ja’ai, te jue’ei. Ni kivii nu yee yuku. Gua lo ku domingu taka ishi itu melini. Taka 
ñayivi kijli, ni cunchi ye ji’inchi i’i, kolo ña ni cua’a, te koni ntent’yanchi jue’ei melini. 
Te na ni ininche algu ni kento mijinchi, ni ininchi ni ke un yee in puente lonco lo ni 
une ye uu parte ye yuku na, nale? nte? Teluxi, teluxi, colo ña ni tecui, kolo ni 
kudnuni’ininchi ye kuinii yee yaái, ni kijle cargunchi puestunchi, te ni ino ñamanchi, 
kolo orre lo ni inonchi ye lugari na te na tui koni ija ye li’i ye puente na, te ntagua 
naka toto, kolo algu ña ija gua’a. 
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¿Nte jue’ei? ni ikanchi te naa, tondo nu lo ni inonchi ni kute yee viko te ni tunchi ye 
ni kivinchi nu lo iyo jono, kolo ña kua’a jananchi. te orre lo ni nani’inchi likinchi ña 
itunchi nunchi na, te intunchi un lugari nu lo ña ininchi. kue’e yee ñayivi nta jiniña’a, 
te nda jini’i. Tondoi iyo nio luti naka la’a, te nda ne’ei natma bika, kolo iyo iyu’ui. Ni ka 
ju’ui ni lo itunchi kolo ya ininchi na nda ja’ai. Orre lo ni ntakonchi, te tondoi ni ka ija 
ichi’i, ni ka tui yee santu kunchi. 

Kue lo ña ininche nde ijanchi, ñaliko untu ni lalaña’a. ni ntakiuninchi ye ntukunchi 
ye’i Jose, te ni tun chi ye e kuu naniinchi, ni yuunchi, te juenchi ntandchinchi 
melininchi nu ye yute ni ininchi taka ita, te taka fruta , iyo bika, tondo iyo nuevo ye 
ku su’u te ni gnaininchi. te ni tunchi yee ña ñana kumaninchi, kolo ña tu kanchi 
ntiaja. ni ya tu ininchi nte ijanchi, kolo ni kaviininchi, ya tu untu ntetuña’a ve’e, te ni 
yekunchi, te ni jaanchi, ña tu na kumaninchi. 

Ñama ni ka kua’a ika to’ondoso te ni ka inidna’aso. me coyoi nio cabica, lujui, te iyo 
ni ini tondo, su’u ña tu nio jinii. kolo ni ku ye taka kichi te taca lo iyo naa ni ininchi in 
kivi, kolo ña na’a, ña nio vi’i shii nio kuinichi tondo taye ñayivi kueti, te ni dnaa ye ña 
nio ku teñetnu, na nio ja’a kue’e kolo ña nio kijle falta, nio tekudnaaso si ña nio iyo na 
ye ruido nu ye lugari. 

Ni ka ja’a koyoi yee un teñetnu ni teku ye su’u itu na, te ni ka jaa yee meli taka su’u ini 
nalo ya’a venchi, te luja ni ku. In kivi ni ininchi ye teñetnu, ni ka ja’ai ye nio ju’ui ki kajla 
tadnai tondo lugari te nio ndalaa’i lo ña nio ku ua’a. orre lo ni ininchii, ni yu’unchi, 
cuenta ni tunchi yee kunchi. 

– Jose… Jose Coyote.. 

Orre lo inichi jitna, nio iyoi oko kuiya tunchi, te navi naka teñetnu kai, kue’e ye 
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cadnuunchi’i te kuee’e ye kueñaanchi, kolo ni ku teñetnui, naka chinu chun ni ka 

nunchi orre lo ni ininchi’i te ni kuekui. Ni cu orre ye ju’uso ve’e ni ja’ai te ni dnui 
ndaanchi te ni kivikoyonchi nu ye ija juiji iyo juerte te todno ya ni ininchi ka te na ni 
nti’i ye lo ni sueñanchi, Martita. 

Ni tunchi ye ndaa.
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Antes de que se me olvide 

Era un muchacho alto, blanco y engreído, que según esto, llegó al pueblo a trabajar 
con el señor Juan. Era el año de 1966, en tiempo de frío. Imagínate… Hasta del 
canijo año me acuerdo y todo ¿ves? Yo estaba ahí en el puesto, haciendo lo que 
siempre hago. El atole ya había dado su hervor y el pan estaba fresco. Yo esperaba, 
no veía un alma. Él apareció muy temprano en la mañana y entró por el arco del 
Tecolote. Ajá. Me preguntó por la casa roja, la de los materiales.

–¿Quién eres, muchacho? 

–José. Me llamo José Coyote.

–¿Y a qué vienes?

–A ganarme unos pesos.

–Ah...

 Quién sabe si don Juan y él serían parientes, lo que sí era que compartían la misma 
frente ancha y reseca, el mismo aire de andar siempre en otra parte, la misma cara 
de pocos amigos.

–El señor Juan va todos los fines de semana a estar con su hija Tachi, allá en su 
pueblo, aquí lo encuentras normalmente de lunes a viernes– le dije, –¿ya 
desayunaste? 
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–Sí– aunque el ruidero de sus tripas lo delató.

–Vente, tómate un atole.

Su cara güera enrojeció de pronto. Le señalé la dirección hacia arriba, el camino 
marcado por los ocotales.

–¿Y qué vas a hacer? ¿Tienes dónde quedarte?

–No, lo que me queda es esperar hasta mañana. A lo mejor velar ahí afuera de su casa… 
o en un puente. No sé.

–No te recomiendo andar así a la buena de Dios por aquí, muchacho. Yo tengo mi casita 
ahí en el monte y aunque es pobre, el petate no te va a faltar. Me las arreglo sola 
bastante bien. Ya mañana verás…

–Gracias, pero…

–No seas necio, ándale. Al señor Juan le tengo buena voluntad a pesar de todo y lo 
hago con mucho gusto. Yo voy a andar aquí hasta que se haga noche. Si no quieres 
andar aquí, puedes ir a darte una vuelta por allá al monte, en lo que se pasa el día. 
También puedes comer aquí. Si me buscas, nomás pregunta por María Casita.

Asintió, dio gracias con voz queda y se fue. Lo vi encaminarse hacia el cerro. Como era 
domingo, las calles se veían despejadas. La gente descansaba. Me dieron ganas de 
guiarlo, pero en lugar de eso lo seguí con la mirada, iba cabizbajo y pateando guijarros. 
En ese momento pude ver algo que me dejó helada: en la base del monte, uniendo los 
dos lados de la barranca, apareció un puente de piedra. ¡Un puente de piedra! ¿Cómo? 
¿Cuándo?… ¡Muchacho! ¡Muchacho! Pero nada que atendía, como si la visión lo hubiera 
alelado. Parecía decidido a cruzarlo. 
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Encargué mi puesto y corrí lo más rápido que pude para encontrar al chamaco, pero 
cuando llegué, lo único que seguía allí era el condenado puente. Decidí acercarme  
y tocarlo, era macizo como cualquier roca, pero algo no checaba. ¿Por dónde se 
había ido ese muchacho? 

Avancé unos pasos y entonces, de la nada, todo a mi alrededor se llenó de niebla  
y sentí que caía dentro de una profundidad, como un largo túnel, sin poder gritar. 
Cuando volví en mí, ya no estaba en el pueblo sino en un lugar diferente. Muchas 
personas se amontonaron a mí alrededor y pude verlas de cerca, me observaban 
con curiosidad, eran pequeñas como niños, y llevaban adornos coloridos en sus 
ropas, que además eran pocas. Se dirigieron hacia mí, pero no comprendí lo que 
decían. Cuando me levanté del suelo y los miré, ellos inmediatamente se postraron 
ante mí, como si fuera un santo.

Aunque estaba muy confundida al menos nadie me amenazaba. Recordé que 
estaba buscando a José, pero sentí que ya me sería muy difícil hallarlo, de repente 
me supe desgraciada. ¿Cómo podría regresar a casa? ¡Mi tierra! ¡Mi puesto! Ay…  
Me alejé de todos y lloré de cara a un valle extraño, lleno de corrientes de ríos que 
en lugar de bajar subían, y de árboles gigantes cuajados de flores y frutos como no 
vi nunca. Sí, mi admiración era más fuerte. Todo era nuevo y todo me gustaba. De 
un momento a otro me sentí libre. Pero ya no estaba allá, y ahora ni siquiera sabía 
dónde, qué, porqué. Bueno, yo no tengo a nadie en el mundo, reparé casi con una 
sonrisa. Soy libre.

Pronto aprendimos a caminar juntos y a entendernos. Ellos eran los seres más 
delicados y fuertes, sabios y traviesos que yo hubiera conocido jamás. Por algún 
motivo, cada cosa, persona y animal me parecían más que familiares. Éramos de 
otro tiempo, sí, pero me fue imposible identificar otra cosa con claridad, tampoco 
sentí mucho afán por saberlo. Nos amábamos puramente, cada instante 
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compartido era una prueba de ello. Pasaron lo que yo sentí como décadas, y 
apenas nos arrugamos. Nuestra comunicación era de lo más simple, pero muchas 
veces ni siquiera nos hacía falta. Nos escuchábamos el uno al otro, en todo 
momento, gracias al silencio inmaculado que se guardaba en el lugar. Me hicieron 
saber que, en su comunidad, un abuelo supo de mí mucho tiempo atrás, pero que 
el propósito de mi llegada era algo que, tanto ellos como yo, habríamos de 
descubrir con el pasar del tiempo. Y así fue.

Un buen día, finalmente conocí al abuelo quien, según todos, viajaba por el mundo 
curando a los enfermos y arreglando lo descompuesto. Cuando nos vimos a los 
ojos el corazón me batió tan fuerte dentro del pecho que temí morir ahí mismo. 
José… José Coyote.

La primera y última vez que nos vimos, él tendría no más de veinte años, yo recién 
había cumplido treinta y tres. Ahí estaba una vez más frente a mí, pero maduro 
como de mi edad. Abuelo… Tenía tanto que preguntarle, tanto que contarle... Debí 
haber pelado los ojos como tecolote, porque nomás de ver mi cara se echó a reír.  
Y la risa suya sonaba a trueno y al mismo tiempo parecía música, como la que ya 
casi había olvidado, de allá en el pueblo. 

Es hora de regresar a casa, dijo al sentir mi anhelo. Unimos nuestras manos y fue  
ahí desde donde empezó a brotar una luz blanca, tan intensa que lo devoró todo.  
Y ahí acabó, se acabó el sueño, Martita. Fue tan real... 
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Mba xàbù jmaa a'giuú
Cuauhtemóc Gálvez Vélez, 15.
Tlacoapa, Guerrero. 
Idioma: Me’phaá. 

Nakhií wayuu, nagòò xàbù naa xuajií Sanluií, ikhii igòó udèé rí muphií. Nexthaá mba 
xàbù tsúu nakhaa atsií egi', nga tsuú agiuú nawuanuu na guwaá, tsú a'gu gidaa 
ñawun mambá naganúu tsú ajmbee na'thu tsú ñawun makha na go'oó 
mawuanu’maa.

Tsú a'gu nangua iyo ja'yo ambèè nandoo mbaxiyaa mu ri magòò maxtha ma ñawun, 
ikhajngòò nimbanuú rí muguu guathií naá jambaa muxiyaá, tsu xaboo nekha atsí 
egi', ná jambaa negií agu mikui guma jami mbayaa xuú nixumbuú egi' mikhui ma 
ga´wuú; rido rí wamboó nikui'tsi nenimejuú naá miguí; ikíin nikhanu tsu ñawun a'gu 
mbaxiyaa, tsu xàbù, nda'yo ma rí nanduu muxiyaa ,neni xuu ngrigaa naguií. 

Mba tikhú ndujú, nekhanuú mba xàbù nexnuu aguu na naguií, mbako nixpatriyaa 
iduu egi' neniŋa’uu xabu tsukuií, ndaa laa ri niginuu, numuú rii nirkra'ju miní naá 
nixthuú ixií.

Wamba akuií raa, niriyeé xdeñuú neni tsajuú nextamuu mijndakhoo iduú, nenì 
mujndu mejaa, nikajagu nè gu'oó.

Rí idoó nekanuu lé gu'oó ndeyoó agiuú rí namañawii mba dakhoó nethuu rí ithaa 
xabu ri ndixiñaá jambaa.
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Ndaá ri niginuú, jagù xuwí nijndoó mu'puú, xaxoó mupuú ijií, atsúù ikhaá nìkho 
wambo' nikú chimbaa jún.

Wamboo maa nikuií xuwí nikhandáò mijnda'kho’, akuii maa niŋaá iyaá mbakho 
nimidáa.
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Un señor y su esposa 

Tiempo atrás, la gente viajaba hacia el pueblo de San Luis Acatlán para ir a comprar. 
Había un señor que iba allí a comprar pescado, su esposa se quedaba en la casa. La 
esposa tenía un amante, cada que salía su esposo, el amante iba a quedarse con la 
mujer. 

La esposa ya no quería al marido, entonces planeó asesinarlo para poder estar con su 
amante. Mientras, el señor viajero se dispuso a descansar en el camino, puso la fogata 
para calentar su comida, asó los pescados que traía y, después de un rato, arregló un 
lugar para poder dormir. Ya sabía que lo querían matar, dispuso un escondite atrás de un 
árbol. 

A media noche llegó el amante, a golpear donde parecía que dormía el viajero, en ese 
momento salió disparado un ojo de pescado y lo hirió gravemente. El viajero le quitó los 
testículos y los tasajeó, le puso muchísima sal, luego los puso a secar y se los llevó a su 
casa.

Cuando llegó a su casa encontró a su mujer afligida, le preguntó porque estaba triste, la 
mujer le contó que la gente decía que lo habían asesinado en el camino. –No me pasó 
nada, traje carne, pero los niños no la pueden comer, tú come, yo ya comí hace rato.

Cuando la mujer terminó de comer, le dio muchísima sed, tomó agua hasta reventar.
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Xlitliwakga tachiwín 
Andrés Hernández Juárez, 16.
Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla. 
Idioma: Tutunakú.  

Nak akgtúm aktsú kachikín Tutantla xlatamá chatúm kgawasa xtapakúwit Andrés, 
chatúm tliwekge skuwaná ti xtachiwínan chichini’, papa’ chu staku. xkgalhí akgtúm 
katsín xla latamat chu tachiwín, xlakgmakgan xlakatí xlimakgalhtawakgenán 
xlikatsi xtachiwín tutunakú. 

Ixlá tlati nilh, akxni akgkutujún makgatsílh. Tsukulh tachiwínan kitsistanka, wa 
timakgtayálh xlíchiwín xalakgmakgán, Andrés xlakgatí tachiwinan xwakg 
kitsistanka, makgtúm xkákama xtlawáma kakiwín xni tatanokglh tantúm 
kitsistanka tlakskalh nak kgolo lhkachikín wa pichawa.Matsukílh takgalhchiwin ni 
wanika xlakata nilh latáma lhuwa kitsistanka, tíwalh pichawa: 

– Akxni chatúm cristiano akgtsangá xtachiwín tutunakú akgtsangá xtakuwiní 
tantúm kitsistanka astankú tsankgá–. 

Andrés talakgaputsá xlakata wánikgolh, skínilh litlán pichawa xmakgalhtawakalh 
xlakgaspas tuku akgtsankalh wa xlakgmaxtúlh tuku xlatamá kachikín. 

Akgtum tsisaj kxkachikín xtatatlá aktsú tsumat, xkgalhiy lhkuyat, ni nókglhkgolh 
xlikúchun tanks wa nalipaksá, tasaníka Andrés xlakata skgalala kgawasa xmapaksní 
tachixkuwit, lakapala lhakaputsá takasa tuwán tuku staka kkakiwín,Andrés tachilh 
smalankganan puchichinixanat, akgatúm xtuwán xanat xalikuchun, cha aktsú 
tsumat tsisní tsukulh mapaksá, wa tachixkuwit tamakgxtakglh chapaxaw, Andrés 
ampalalh lhakchikí. 
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Astankú akgtúm tumá tachixkuwit xla kachikín makachakxílh nukulá xtapálh 
tachiwín tutunakú, Andrés xmasiyuy kxkachikín wa tachixkuwit lakapastaklh 
xtakuwiní kitsistanka chu xalikuchun tuwán. Nak tsisaj pichawa chilh xchikí Andrés 
mastalh paxkatkatsini lá kitaxtúlh,akxni tiyama kachikín tatamakgaxtakglh 
lakgskuwana xla likatsin.
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El poder de la palabra 

En un pequeño pueblo, Tutantla, vivía un muchacho de nombre Andrés, un brujo 
poderoso que conversaba con el sol, la luna y las estrellas. Tenía un conocimiento de 
la vida y un lenguaje antiguo, quería enseñar sobre la vida y su idioma totonaca. 

Su padre murió cuando él cumplió diecisiete. Comenzó a platicar con animales, su 
lenguaje antiguo lo ayudó, a Andrés le gustaba hablar con todos los animales. En una 
ocasión, cuando estaba amaneciendo, iba caminando en el monte y se encontró con 
el animal más sabio y viejo de su pueblo, el águila. Comenzaron una conversación 
donde el águila le explicó a Andrés por qué ya no existían muchos animales, el águila le 
dijo: 

– Cuando una persona olvida su lengua totonaca, olvida el nombre de un animal, 
después el animal desaparece. 

Andrés estaba triste por lo que le contó y le pidió al águila que fuera su maestra, para 
que así conociera lo que se había perdido y salvara lo que aún vivía en el pueblo. 

Una mañana en el pueblo, llamaron a Andrés porque una niña estaba enferma de 
fiebre, y no encontraban la medicina correcta para sanarla, él era un muchacho muy 
inteligente que sanaba a la gente. Rápidamente fue a buscar hasta encontrar unas 
plantas que crecían en el monte, Andrés regresó por la tarde con la flor de girasol, 
planta medicinal que ayudó a que la niña enferma comenzara a sanar. La gente quedó 
alegre y Andrés volvió a su casa. 
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Después de una semana la gente del pueblo entendió cuánto valían las palabras en 
totonaco, Andrés fue el maestro del pueblo, la gente recordó todos los nombres de 
los animales y las plantas medicinales. En la mañana llegó el águila a la casa de 
Andrés, dándole gracias por lo acontecido, desde entonces en el pueblo existen los 
brujos de la sabiduría.
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Tàan u yok'ol in puksi 'k'al 
Paola Yulissa caamal Cab, 13 años.
Tahdzi bi chen, Yaxcaba Yucatan.
Idioma: Maya.

Bey j e’ex leé uj
saasil u j uul yéet el
susulkij u puksi'ik'al
jat s’ut s bey j e'ex leé pèepen
u k'aaba' ko’olel.
Ki’ichpan ko’olel
tàan u yok'ol in puksi’ik’al
tumen seenkech ya’ab wíinik
yook’o’ol kaab lobontí’ik
a kuxt al, k’a’abéet u bo’ot ik
u sí’ipil lé wíinik
k’íinsik ko’olel.
Ko’olel t áan u yok’ol in puksi’ik’al

tumen yaan saj aki’ilil t í a kuxtal
kiin t ùukult ik ba’a’xt en
wa t eche’ u sàasilech’
lè lu’um yéet el èek’j olch’e’en.
Ko’olel t áan u yok’ol inpuksi’ik’al
tumen mi'i'x j umpel k’íin
wà ma’ a’t an t íin tukult ikech’
kíin t ùukult ik a ki’ichpanil
yéet el a na’at ts’ookolé kíin
k’aat chit ikt een ba’axk’iin yéet el
ba’ax súut uk ken x’úuluk u kuxt al
yéet el pe’eknaj yòol.
Ko’olel t áan u yok’ol in puksi’ik’al.
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Mi corazón llora
Es como la luna,
su luz es brillante,
su corazón suave,
es bonita como la mariposa,
ella se llama mujer.

Mujer bella,
mi corazón llora
porque muchos hombres
le hacen daño a tu vida,
es necesario que los hombres
que matan a las mujeres
paguen la culpa.

Mujer, mi corazón llora
porque vives con miedo
y pienso por qué,
si tú eres como luz
en la tierra y en la oscuridad.

Mujer, mi corazón llora 
porque no hay día que no piense en ti,
pienso en tu inteligencia y belleza
y me pregunto:
¿cuándo será el día y el momento
para dejar de vivir atemorizada?
Mujer, mi corazón llora.
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Te jkuxlejal 
Lorenzo Pérez Gómez, 17.
Paraje El pozo, San Juan Cancuc, Chiapas.
Idioma: Tseltal.

Te jkuxlejal ja'nax jun ta waxakeb ta xchan xejt'elul te kuxlejal, 
k'ax kom, lom k'un sok jk'axelnax ay. 

Jich nax te bi't'il saáb lum k'inal ta yakan te toyol wits, 
te k'alal ya xlok'tel te k'aale ya xt'ub bael yu'un xk'ixnal xojobil. 

Sok jich nax bi't'il nichim 
ta buen sab mero t'ujbil ta lejchelejch nixchimal, 
k'alal ya xk'uxub te k'aale ya x-takej ta ora.  

Jich nax bi't'il kantela te yak ta tilel sok te ya xlaj koel jun k'aalil, 
jich ma xju'ix te ya xcha' tilxan yan buelta. 

Te k'alal ya xtu'p'beele, 
ya kijk'itay jilel ta jnaj te mel otan ta yo'tan ya te mach'atik ay. ku'unej. 

Jichon nax bi't'il nojk'etalil ta xojobal sakil k'inal, 
te ma xjalaj ta sba lumk'inal ni jauk ta ba'ay ya x-k'ot. 

Te jkuxlejal ja'nax jun sna'jibal te ya xch'ay ta o'tanil, 
spisil te bila chican jk'axelnax ayik sok te jkuxlejale jontolnax ay. 
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Mi vida
Mi vida es solo un octavo de la cuarta parte de la existencia, 
tan corta, débil y pasajera. 
Es solo niebla bajo el pie de la montaña, 
que, al ponerse el sol, se desvanece por el calor de su luz. 

También es como una flor,
que por la mañana abre sus hermosos pétalos, 
pero que al levantarse el alba se seca rápidamente. 

Es solo una candela prendida en llamas,
que algún día se desgastará y jamás volverá a iluminar.  

Al apagarse, 
dejará una oscura soledad en mi hogar 
y en el corazón de mis seres queridos. 

Soy solo una sombra reflejada en la luz, 
que nunca permanece sobre el suelo 
ni en el lugar donde llega.  

Mi vida, 
es solo un recuerdo que estará en el olvido, 
todas las cosas son pasajeras 
y mi vida también es vana. 
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Guendariniisi beñe 
Cristian López Arbona, 18.
Juchitán de Zaragoza Oaxaca. 
Idioma: Didxazaá/Zapoteco. 

Binitilu lade banda ne guie’ 
Naguundu’ 
Rizalu lade nisaruuna rini 
Rielu’ ra nuu beeu ne ma’ que zeedabi’lu, 
Ne zuzeetu guira ni gucalu lu xunaxi 

Rinabadiidxu’ lii xi nuna xtiu’ 
Nusabaiquelu sica rusaba ique guesa 
Qué guidxe’lu xnezalu lu guendanabanidi’ 
Zelu sica ti balaaga lu ti neza xti’ 
yaga guesaxtia 

canaye’lu nisa ruaa bandaga ne qué guidxe’lu pa neza guicoou 
cayatiguiigu’lu, cuchibi guendananna lii 
rigaañu’ ra nari’ni’ ladxido’lo ne ridxelu’ ti guendabiaani’ cahui 

rugalu ná’ ra nagana 
ne qué gannu’ pa napani xcuni, riale xtobi nacubi 
rucaalu yaga guendanalate xtiu’ 
ne rucaachilu xpacaandalu ndaani’ ná’ za 
bisiaandu’ xi neza zou’ 
rutuilulu tu nacu 
neca neza rini xtiu’ ruxooñe rini xti’ ca binnizá 
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ne xtuubalu nga saa xti’ ca binniza 
ruxooñelulu laaca lii ti cadi guidxe’lu lii 
laaca lii ma bitaguyoolo lii 
nanandalu casi bi 
ne nadxiiñalu casi guiigu’ bi’cu’ 

ma naxhixhi lulu casi lu ca tanguyu 
neca ridaagulu cani ruunda’ son yaa 
que riguixhedia’gu’ xi cayuunda’ca’ 
cadxi’bu’ chula’dxu’ ni cayuundacabe 

qué gannu’ laaca lii cayuninalu’ lii, 
rucachilulu’ ndaani’ la’chi’ ra ruunda’ bi 
lade ca yoo biuxe xtubi 
Xisi la? Guirá neza rine lii xquidxi ca za. 
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Juventud de barro 
Perdido entre abismos y flores marchitas, 
caminas entre lágrimas escarlata, 
te vas a la luna para no regresar
y contarás tus aventuras a las estrellas del sur.

Te preguntas qué te depara el destino, 
cabizbajo como un sauce llorón, 
desorientado de la vida,
navegando por un sendero de álamos tristes. 

Prófugo y sin rumbo, 
ahogado e intimidado del saber. 
Sentimientos profundos 
y pensamientos vagos, 

Cortas el tronco del problema, 
se te olvida la raíz y crece uno nuevo, 
pones tu libertad cautiva
y entierras tus sueños en una nube. 

Olvidaste de dónde vienes, 
te apenas de tu cultura, 
cuando por tus venas corre sangre zapoteca
y tu marca de nacimiento es la sandunga. 
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Huyes de ti mismo para no encontrarte, 
eres preso de tu conciencia.
Frío como el viento
e inquieto como el río de los perros. 

Sin color como muñeco de barro,
te haces amigo de los que cantan sones, 
pero no oyes su cantar, 
por miedo a que te gusten.

No te das cuenta del daño que te haces, 
te escondes en el valle donde canta el viento
y en aquellas ruinas solitarias, 
pero todo te lleva a la cuidad de la nubes.
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K'ayoj 
Rosa Adriana Méndez Santiz, 17.
Paraje El pozo, San Juan Cancuc, Chiapas.
Idioma: Tseltal. 

XK'ajinon taj chaneb' ik'tokaletik jich bit'il mamey k'ayojetik. 
Tej ts'ujubej yax ak'otaj taj ak'ubaletik, yaj kok'esin tej ok'ese taj sab', 
Tej sk'op Yas tij jachel tej jabalmutetikej. 
Tej ch'ulel st'anan sbaj ta nichimal k'inal. 
Yaj k'ajintay bayel k'opetik. 
Jich bit'il me'suletikej tej yas tijik tej skitaraikej taj sasak'op. 
Yaj kuch tej instrumentoje jich bit'il kampesinoetik yax xkuch te sie'j, 
Tej sit tej k'ayoje yax xachtel tej sbuts'anib k'inal ya yaayik tej yakubeletikej ta 
mukul bej, 
Yax ak'otajik xch'ixil ak'ubal, 
Taj spisil yipik sol tej chayetik ya yaayik stojol tej chawch'onikixej. 

Yax k'ajinon, 
Yaj ts'ibuy bayel k'ayojil taj xot'oxot' junetik, 
Yaj bon jts'ib taj ajch'al, 
Jich bit'il te laj spasik tej yantijej, 
Laj spikjilel taj sk'ab taj nak'al ts'ajk taj ch'enetik. 
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Canto
Canto a los cuatro vientos como los antiguos cantores. 
Mi sereno baila por las noches, toco la flauta por la mañana, 
cada sonido despierta a los pájaros. 

Mi alma, desnuda en primavera, canta mil palabras, 
igual que las sirenas que tocan sus guitarras hasta en lo suave del susurro. 
Cargo instrumentos como los campesinos cargan leña, 
del fruto de mi canto nace la alegría de los borrachos en la calle, 
que bailan en plena noche con tanta fuerza que hasta los peces escuchan el ruido. 

Yo canto, 
escribo mil canciones en cada trozo de papel, 
marco las letras de lodo,
de la misma forma en que lo hicieron otros, 
dejando las huellas de sus manos en los muros secretos de las cuevas.
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No tlajkuilol
Dana Cecilia Hernández Hernández, 11.
Atizapán de Zaragoza, México. 
Idioma: Náhuatl. 

No tlajkuilol elij se tlamanauilistli 
Tlen ni tekiunia 
Tlen tlamati nech paktia 

Tij pia maneltik tlapali 
Uan ti tlajkuiloa 
Ika maneltik tlachiualistli 

Kuauench, teokuitlatik 
Uan kamojtik 
Tlajkuiloua no nechka 

Maski kemantika, ni tlajkuiloua 
Uan ach tleno kualtia 

Ni ichkotona tenamitl 
Ika no tlajlamikilis 
Uan no tlajkuilol 
Ki temitia no yoloj.
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Mis dibujos
Mis dibujos 
son un refugio 
que ocupo para mis gustos.

Tenemos distintos colores 
y dibujamos con distintas acciones.
Rosa, dorado y morado,
dibujan a mi lado,
aunque a veces 
dibujo sin resultados. 

Atravieso muros 
con mi imaginación 
y mis dibujos 
llenan mi corazón. 



77

Xanat xa lak kgalhtuchokgo
Eduardo Lopez Juárez, 19.
Tuxtla, Zapotitlan de Méndez, Puebla. 
Idioma: Tutunakú. 

Luwa tlhani mpi lapat 
Chuwa ktakgsn 
Lawu tlhani mpi ni kamanwa lapat 
Chuwa ktakgsn 
Lakatsú xana’ ntani kwi 
Mpi… 
Xa tsayawa mi lakgastap 
Ihkakna tlhawalhi lonkgni ,́ 
Tlakg wi latamat kmi ntalakawan 
Lala kkatuxawat 
Tlakg wi lapaxkit kmi ntalitsin 
Lala, kka´unin, 
Tsayawa makni xa xlipan, 
Akgtum chichiní mi anima 
Kilaktanupat ki lakni 
Chu kintalakapastakni ,́ anima, 
Tamanixniti wix, 
Tanks akxni mpulha’ la milipulhat. 
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Chuchut limaniya’ nki latamat 
Wa ún mpulalimin, 
Maxkgakgana´ mak ćhixit, 
Spamam limanin malaniya’ 
ntu klimaniy mpupunu´ 
Kmi lakni kmuxtulh 
Mi mpakganin ki lakgachinukgolh. 
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Flor de río 
Por suerte existes 
y te encontré.
Por suerte, no solo existes 
y te encontré, 
floreciste tan cerca de mí.
Que…
el fulgor de tus ojos 
convirtió al invierno en estío.
Hay más vida en tu mirar 
que en los planetas,
más amor en tu sonrisa 
que en el viento. 
Piel constelada e infinita, 
tu corazón es un sol,
habitas en mí
y en cada uno de mis 
pensamientos, corazón.
Eres un sueño 
que germina en el momento preciso,
pintas mi mundo con agua, 
el viento te ha guiado.
Mi radiante pluma, 
tinta suave es tu virtud
para pintar la mar,
en ti me he ahogado, 
tus alas me han atrapado.
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Xa lakatakin ki ntakuwani'
Jesús David Lucas Juárez, 20.
Tuztla, Zapotitlan de Méndez, Puebla. 
Idioma: Tutunakú.

Uku’ lakatakiy kin takuwani’ 
Xlakata klitlhakgwanita’ kintalatlhawana’ 
Lala akgstulonkgotway akgatunu tatsokgni 
Xla xtachuwin kinkatuxawat 
¿Latalatlhawat? 
Ankgalhin wi wa latalatlhawat 
Xpalakatakan lakgsakgalinanin 
Nti skgatawakgoy liwa. 
Kin tachuwin ntu nila laktanu 
Xtakgalhchuwinkan lakgsakgalinanin 
Tamakxtumiyaw 
Xa xanatwa tachuwin wanaw 
Kin jili’ 
Kin tlhankasin 
Kinkapikuanikgoyan 
Ni kinkakgalhakgaxmatputunkgoyan 
¿Ma naktakilhkaksaw? 
¿Ma naktakaksaw? 
Ni ukxni’ 
Naku na kgalhi xkilhni’ nkatsiliswa’ 
Anta’ ntani nito’ anan tasiyú 
Anta’ wi ntu matsekgkgoy 
Anta’ ntani wi xa xlikana ntatlhin.
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La revelación de mi nombre 

Hoy se revela mi nombre, 
harto de ver al enemigo 
cómo consume cada letra 
de las palabras de mi tierra. 

¿Guerra? Guerra siempre ha existido 
a causa de los injustos 
que consumen carne tierna. 

Somos la palabra que no encaja 
en las oraciones de los tiranos.
Nos unimos,
nos volvemos poesía. 

Somos truenos, 
somos tormentas, 
nos tienen miedo, 
no quieren escucharnos. 

¿Que nos callemos? 
¿Que nos calmemos? 
¡Nunca! 
Si hasta el mismo silencio tiene boca. 
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Ti bacaanda na guuxu
Didxaza García Jiménez, 18.
Juchitán de Zaragoza Oaxaca. 
Idioma: Didxazaá/Zapoteco. 

Caqiiñe’ gucaa’ lu lálu’ 
que ñanda ñuuna dxi zeelu’ 
Bia’guniee’sia’ hra diagu’ 
bidiee’ lii zeeu’ gucaladxe’ ñuuna’ 
que gannadia’ xhi, que gannadia’ pa que nadaaya’, 
nabidxe pa cayaadxa xquenda’ 
que gannadia’ 

ni nanna’ nga cabaana guyadxie’ saalu’ ne yaga guba’ya xtilu’ 
ni hracanee saa chahuilu 
Bizuudi’renda xtiu’ , ca guicha toopelu’ ni die’ sica ti guie’ caa lúbichu’ lu, 
anaga xhi die’ ne ca ya‘. 

ni nanna’ nga ti pur ti qui guinnu 
bixhiaa guiraa’ ni nandxó’ xtilu’ 
bisui’cabeni. 

ndani’ hra hrazenu hruchibi’ que, 
badiaa’ ca gupa die’ sica guiba’ hridxí’ 
ca bandaga xti yága gendadxinña ne ca biidxi’ rixhubinalu’ lu ca xcorelu’ 
ni hrindéte gui biraa ca, ma gaxtiru’ . 



86

nin guisuyú yooxho’ dxaa nisa xti ca dxi dxi gu’ca’ xcuidi 
ne hrilui’pe’ bide’nu guendanabani’ 
nin ca hra bichaalu’ nisa xtilu’ ni guiraa’ dxi naga’nda 
hra hrusigapalu’ tindaa nisado’ 
ca dxi xtí ca nacanda’ dxi caaru’ cheelu’. 

que gannadia’ xhi guca’ , ti que ñanda ñuuna’ 
que ganna dia’ xhiñee , huaxha hrului’ bianda’, que ganna. 
ne huaxha nanna liinga nacu’ guiraa’ ni hruuya’ 
guiraa’ ni guidxilayúdi’ hrudii ná ti guipapa 
nanna’ nacu’ zá maa’ nanna’ nga ne nanna’ la’ca za’ca zá 
nanna’ ca zá ca ne hridxi zabe laaca hribaana’lii, 
zuenia’ laaca caquiñe lii 
hra zuhuaa’ chahuedi’
ne hrilui’pe’ bide’nu guendanabani’ 
nin ca hra bichaalu’ nisa xtilu’ ni guiraa’ dxi naga’nda 
hra hrusigapalu’ tindaa nisado’ 
ca dxi xtí ca nacanda’ dxi caaru’ cheelu’. 

que gannadia’ xhi guca’ , ti que ñanda ñuuna’ 
que ganna dia’ xhiñee , huaxha hrului’ bianda’, que ganna. 
ne huaxha nanna liinga nacu’ guiraa’ ni hruuya’ 
guiraa’ ni guidxilayúdi’ hrudii ná ti guipapa 
nanna’ nacu’ zá maa’ nanna’ nga ne nanna’ la’ca za’ca zá 
nanna’ ca zá ca ne hridxi zabe laaca hribaana’lii, 
zuenia’ laaca caquiñe lii 
hra zuhuaa’ chahuedi’
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Un sueño gris 
Necesito escribir para ti,
no pude llorar el día que te fuiste,
solo te hablé al oído, 
me despedí e intenté llorar.
No sé qué fue,
no sé si soy insensible, 
seca o me falta alma, no lo sé.

Pero si sé que extraño mirarte caminar con tu palo de escoba como bastón,
tu enagua vino,
o tus canas pintadas de violeta aperlado,
pintadas con quién sabe qué.

Sí sé que por tu ausencia,
tu esencia se acabó.
La apagaron.

El baño obscuro que daba miedo,
el lavadero siempre húmedo de color azul,
las hojas de chicozapote y los sapos que sobabas en tus piernas para la inflamación,
se acabaron, no hay más.

Ni siquiera tu olla de barro vieja con agua, de los días que era niña
y se saboreaba la vida,
ni siquiera tu tina de agua siempre fresca donde guardabas un cacho de mar,
de esos días, de unos amaneceres antes de tu adiós.
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No sé qué fue, que no lloré.
No sé por qué, pero sentí alivio, no sé.
Pero sí sé que eres todo lo que veo, todo lo que el mundo me entrega para volar.

Sí sé que estás hecha de nubes, lo sé
y sé que en nubes me convertiré.

Sé que a las nubes les gritaré que te extraño
y les contaré que sigo extrañándote,
pero en pie.



Valentín Peralta Betanzos
Ilustrador.

Soy originario de la comunidad de Eloxochitlán de 
Flores Magón Oaxaca, sierra Mazateca. Cuando niño 
me gustaba jugar con la plastilina, recuerdo que mis 
primeras figuras fueron pequeños insectos llenos de 
color y con expresiones muy divertidas, era tan 
entretenido por que podía ocuparme en hacer y 
rehacer figuras. Desde el primer momento en que 
tuve en mis manos un pedazo de plastilina surgió en 
mí una pasión enorme por esta masilla; la plastilina 
me descubrió.

El origen de muchas de mis obras proviene de la 
necesidad que siento, difundir las vivencias, las memorias, la historia, es decir mis 
raíces. Entre figuras y retratos conservo pedacitos del vivir, mi deseo es que otros 
puedan aprender y valorar lo que tenemos en vida. 

En mi obra el uso del color es una característica fundamental, ya que empleo colores 
vivos y a menudo estoy en busca de otros colores que consigo con mis propias 
mezclas; como artista autodidacta he creado mis propias herramientas, las cuales se 
han incrementado en la misma proporción que crece mi obra, por ejemplo, me valgo 
de diversos tipos de agujas, punzones, pasadores, pedazos de metal, ganchos, 
puntas de lápices, tiras muy finas de madera, alambre de acero por mencionar 
algunas. Con la diversidad de herramientas logro rayar, trazar, unir partes pequeñas, 
hacer perforaciones y dar texturas.
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